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On (qui ?) lirait :

Quelle opération, mathématique ou logique, peut compter, à la fois, 

en mètres, en arbres et en années ?

Faut-il seulement essayer de le faire ?

Quelqu’un de sensé irait-il additionner des pains et des émotions ? 

Emmanuel Hocquard, Un test de solitude, éd. P.O.L., 1998.

L’objet de cette contribution est de questionner 
l’évaluation de la fréquentation des lieux de pro-
duction et de diffusion de l’art contemporain. 
Chaque année, à l’heure de la rédaction du bilan 
d’activités et de la réception des questionnaires 
émanant des financeurs, nombre de personnes 
en charge des relations aux publics se trouvent 
confrontées aux mêmes cas de figure : faire état 
d’une évolution positive de la fréquentation ou, 
dans le cas contraire, trouver une justification 
rationnelle 1 et remplir des tableaux avec des don-
nées chiffrées qui ne sont pas toujours signifiantes 
en regard de la nature et de la diversité des actions, 
des projets en partenariat mis en place. 
L’évaluation quantitative dans sa version standard 
consiste à comptabiliser la fréquentation des expo-
sitions avec des entrées par types de publics – total 
des visiteurs dont les scolaires, les étudiants, les 
publics spécifiques (hôpitaux, prisons, entreprises, 
élus…)2, les entrées gratuites. Pour la fréquenta-
tion hors expositions (in situ et hors les murs), les 
entrées sont comptabilisées par types d’actions 
(formation, atelier, conférence, événement, etc.). 
Par ailleurs, des informations relatives aux person-
nels et aux données financières viennent compléter 
ces tableaux/questionnaires.
De ce type d’évaluation, on peut déduire qu’il 
s’agit de vérifier si les objectifs de développe-
ment de la fréquentation et de diversification des 
publics sont mis en œuvre et réalisés. Notons au 
passage que rares sont les structures qui reçoivent 
en retour de ces remontées d’informations un 
compte-rendu d’évaluation. Sans doute l’évaluation 
de la fréquentation pose-t-elle un certain nombre 
de questions. Nous en aborderons au moins trois.
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Cette publication accompagne le séminaire « Pratiques de l’évaluation 
appliquées au secteur de l’art contemporain » 1, et rend compte de cer-
taines contributions aux tables rondes proposées par l’association Un 
moment voulu. Il y est question des limites de l’évaluation quantitative de 
la fréquentation (par Christelle Alin et Claire Legrand) et des présupposés 
idéologiques de la représentation du « public » qui sous-tendent la culture 
de l’évaluation — au sens gestionnaire du terme (par Florent Lahache). Le 
portfolio conçu par Damien Airault (commissaire d’exposition et critique) 
et Joël Riff (curieux) fait état d’une pratique individuelle de fréquentation 
d’expositions sur un mode de sur-consommation et livre une galerie de 
portraits d’un spectateur complice. Enfin, il s’agit d’expliciter les mul-
tiples déplacements opérés en terme de formats (d’exposition, de fonc-
tionnement des structures, de modalités d’évaluation) quand le projet 
artistique ou curatorial se saisit directement de la relation au public (par 
Grégory Castera).

(1)	 Séminaire en 2 volets. Le premier organisé par l’AICA et Un moment voulu en collaboration avec le Cipac, s’est déroulé à Paris le 23 février 
2009 ; le second s’inscrit dans le cadre des Rencontres professionnelles du Cipac, qui ont eu lieu les 19 et 20 novembre 2009 à Lyon.

Couverture : Joël Riff, Graphiques curieux 2005.09, 2006.09, 2007.09 et 2008.09
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L’association Un moment voulu existe depuis 2000 et réunit des personnes en charge des relations des publics à l’art 
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réflexion sur les objectifs et les méthodologies de travail (organisation de séminaires annuels, formations Cipac, 
publications) et a mis en place un réseau d’échanges de connaissances et de compétences (via les outils numériques). 
L’association Un moment voulu (association nationale des personnes en charge des relations des publics à l’art 
contemporain) reçoit le soutien du ministère de la Culture et de la Communication. Elle est membre du Cipac. 
http://unmomentvoulu.blogspot.com, unmomentvoulu@gmail.com.
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(1)	O n peut comparer le nombre de jours ouvrés pendant ou hors période scolaire 
d’une année à l’autre, on peut même convoquer la météo, plus rarement 
expliciter que tout simplement certaines expositions attirent plus de monde que 
d’autres.

(2)	S ource : Document intitulé « Informations relatives aux centres d’art pour 
l’évaluation » adressé par la Drac PACA, 2008. 
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L’art du jonglage
Depuis la mise en place de la Loi organique aux 
lois de finances (LOLF) en 2006, les structures 
sont confrontées à un paradoxe de taille. Ce qui 
est formulé, à travers les tableaux à remplir, chif-
fres à transmettre, évaluations à fournir, comme 
un bilan d’activités lié aux subventions reçues, se 
révèle être une attente d’augmentation annuelle 
de toutes les actions menées. Ce qui est présenté 
comme une évaluation se révèle donc davan-
tage être un audit de performance d’autant plus 
problématique qu’il se fait au mieux à moyens 
constants, au pire avec des baisses importantes. 
Visiblement, il va de soi qu’il faut augmenter. Si 
tel n’est pas le cas, il faudra justifier de la stagna-
tion, voire – perspective crainte entre toutes – de 
la baisse. La réponse la plus courante des diffé-
rents services des publics au sein des lieux de 
production et de diffusion d’art contemporain est 
d’élaborer des offres, souvent inventives et mul-
tiples, à destination d’une population de plus en 
plus « segmentée », pour reprendre le vocabulaire 
de la communication. Ainsi, au fur et à mesure 
des actions menées, des conventions passées, se 
constitue le « public » d’une structure. On pour-
rait comparer l’exercice au numéro de jonglage 
des assiettes chinoises. Chaque assiette repré-
sente une partie des visiteurs regroupés dans 
le cadre d’une action. Mais, comme le fameux 
numéro, dans cette logique de travail, il faut 
régulièrement maintenir l’impulsion pour que le 
fragile équilibre perdure. Plus il y a d’assiettes, de 
visiteurs via les groupes constitués, plus l’activité 
est périlleuse. Sans le maintien de l’impulsion, 
le lien se rompt et il faut à nouveau repartir à la 
recherche de groupes « intéressés ». Pour autant, 
on ne peut reporter la faute, comme certains ten-
tent de le faire régulièrement, sur les seules struc-
tures et leurs programmes : si une part croissante 
de la population identifie la présence de lieux 
d’art contemporain dans son environnement, le 
nombre de personnes prêtes à modifier leurs 



(1)	C harte des missions de service public pour les institutions d’art contemporain, 
ministère de la Culture et de la Communication, 2000.
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Est-on en mesure d’évaluer le « bon » chiffre de 
fréquentation d’un lieu ? (et est-ce souhaitable ?)
La finalité serait probablement d’obtenir un ratio 
adéquat entre la fréquentation et les moyens 
affectés. Étant donné la diversité des structures 
(qui constitue la richesse du réseau), il faudrait 
imaginer des indicateurs qui tiennent compte de 
la spécificité du lieu : environnement/contexte ; 
temps de travail affecté au service des publics ; 
jours et heures d’ouverture ; surface et configu-
ration des espaces d’exposition, etc. Mais quand 
passe-t-on d’une politique de chiffrage au délire 
statistique ? 
Le fait est qu’il existe au sein des équipes une 
injonction intégrée qui est d’élargir les publics, de 
développer les activités, de pouvoir poser à la fin 
d’un bilan d’activités un pourcentage d’augmenta-
tion de la fréquentation. Généralement, précisons-
le, à moyens constants (dans le meilleur des cas). 
Mais quel pourcentage ? 10 %, 20 %, 50 % ? Quel 
nombre ? 100 ? 1 000 ? 5 000  visiteurs supplémen-
taires ? Y a-t-il un point limite au-delà duquel la 
fréquentation  deviendrait suspecte ? 
Dans le cadre des partenariats avec les établis-
sements scolaires, les données sont précisées, il 
s’agit de s’adresser à tous les élèves.

Peut-on définir ce que serait la « bonne » fré-
quentation d’un lieu ? 
Conçoit-on une répartition souhaitable entre les 
visiteurs individuels et les groupes (autrement 
appelés « publics contraints ») ? Sur ce terrain 
tout aussi problématique que celui du « bon » 
chiffre de fréquentation, il existe cependant 
un présupposé : la « véritable » fréquentation 
serait celle du visiteur individuel (en dehors du 
vernissage).
Et au sein des groupes ? Est-ce que tous les 
publics se valent ? Quelle serait la juste réparti-
tion entre les élèves du primaire, du secondaire, 
de l’enseignement supérieur, les publics dits du 
handicap, ceux dits isolés ? La question du com-
bien, sans passer par le comment, est sans intérêt. 
Évaluer la mise en relation entre enjeux artisti-
ques de la création contemporaine et enjeux péda-
gogiques, thérapeutiques ou d’insertion sociale, 
sans instrumentaliser les œuvres, échappe à 
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habitudes pour développer cette pratique ne croît 
peut-être pas dans les mêmes proportions. 

Des missions détournées ?
Le présupposé de l’augmentation systématique 
a pour source les missions des structures qui se 
doivent de « renouveler et élargir les publics », et 
d’« être guidées par le double souci de la fidéli-
sation du public et de son développement 1 ». 
On peut se demander si, à l’objectif de démo-
cratisation visant à faciliter l’accès, à donner la 
possibilité de découvrir, et donc de choisir de 
s’intéresser aux pratiques de l’art contemporain, 
ne s’est pas substitué celui de la massification. Le 
grand nombre justifie l’engagement public (faut-il 
rappeler que la LOLF a été mise en place dans le 
but de transmettre les performances des finances 
publiques auprès du Parlement ?), sans que les rai-
sons de cet engagement soient plus interrogées. 
Le nombre justifie alors la gouvernance. Dans le 
quotidien de nos structures, nous observons que 
cette logique ne tarde pas à se retourner contre 
le travail artistique lui-même, puisqu’un nombre 
croissant de visiteurs manifeste l’exigence de 
« comprendre », ce qui peut être évidemment un 
fait positif. Mais cette attente est vécue comme un 
dû et un visiteur qui repart sans avoir « compris » 
considère parfois que la structure a échoué dans 
sa mission. Peut-on considérer que toutes les 
œuvres doivent livrer dans l’immédiateté de leur 
production la totalité de leurs significations possi-
bles ? On perçoit alors que le travail du service des 
publics ne consistera pas à « résoudre » le sens de 
l’œuvre mais à créer les conditions qui permettent 
son questionnement. L’enquête de satisfaction 
menée auprès des visiteurs lors de certaines mani-
festations devrait inscrire cette réalité de l’art sans 
rapport avec le connu, l’attendu.

Art Recherche Confrontation
En observant ces paradoxes, nous avons souhaité 
mettre en avant que nous travaillons à créer les 
conditions d’accès à l’art contemporain, dans le 
respect de la spécificité du projet artistique de la 
structure. Il s’agit en effet, pour chaque projet, de 
contribuer à une véritable démocratisation artisti-
que, permettant une réelle rencontre, distincte 
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l’abstraction mathématique mais n’en constitue 
pas moins le sens et la réalité du travail mené 
dans le cadre des partenariats.

Comment compte-t-on ? Est-ce que tous les « 1 » 
se valent ?
On comptabilise le nombre d’entrées et non le 
nombre de visiteurs (et oui, certains reviennent). 
Pourtant il sera question d’eux et ils ne font pas 
que visiter les expositions. Est-ce le même « 1 » 
dans le tableau de fréquentation annuelle entre 
celui qui fréquente un événement type Journées 
du Patrimoine, celui qui vient se former pendant 
quelques heures ou plusieurs semaines – qu’il 
s’agisse d’un étudiant, d’un enseignant, d’un 
membre du personnel hospitalier, d’un animateur 
de centre de loisirs – ou encore  un élève qui parti-
cipe à une visite classique ou une visite qui s’ins-
crit dans un projet incluant une rencontre avec un 
artiste ou un atelier de pratique, etc.?

L’enjeu (intermède footballistique)
L’enjeu de ce match est de GAGNER, et engranger les 
points que nous ne faisons pas à l’extérieur, et si nous 
faisons le même parcours qu’aux matchs aller, nous 
terminerons à 50 points […]  s’ils perdent samedi , c’est 
la L2 pratiquement assurée.
« Nous jouerons sans pression pour réaliser un match 
aussi beau et aussi passionnant que la finale de l’an 
dernier. De la passion et du jeu, voilà notre volonté 
première. » Avec de telles envies de réaliser de grands 
matchs, le public peut s’attendre à des confrontations 
tonitruantes où le jeu rime, pour une fois, avec enjeu.

Le contexte
Le contexte actuel marqué par la culture de l’éva-
luation – entendue au sens gestionnaire du terme 
– et par l’industrialisation de la culture incite les 
professionnels du secteur de l’art contemporain 
à se positionner en regard de ce qui devient une 
norme : modélisation ou dissonance ? Si l’on pré-
suppose cette alternative, on peut projeter les évo-
lutions entraînées par l’une ou l’autre tendance. 
Dans le premier cas : la transformation de projets 
de médiation en produits de communication afin 
de répondre aux objectifs de fréquentation, à une 
demande de visibilité des actions (pour un retour 
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d’un simple croisement fugitif. Car ouvrir la porte 
du goût, de manière informée et approfondie – 
ce qui n’est pas incompatible avec un moment 
agréable –, n’est-ce pas donner la possibilité à 
tout un chacun d’identifier cet espace potentiel 
de relation au monde qui constitue les pratiques 
de l’art contemporain ? Construire cette figure de 
l’amateur 2 nécessite une durée difficilement com-
patible avec des données chiffrées annuelles.
Il s’agit bien de distinguer l’analyse de la fréquen-
tation de l’évaluation de la qualité du projet du 
service des publics ; et de définir ce que nous sou-
haitons évaluer aujourd’hui dans chacune de nos 
structures, avec la singularité de chaque contexte. 
Il s’agit de nous situer par rapport à la pression 
croissante des évaluations des tutelles et de 
distinguer nos intentions de leur étalonnage par 
un référentiel plus ou moins explicité. Car nous 
avons souvent souligné le fait que ces tableaux 
d’indicateurs que nous remplissons régulière-
ment n’étaient accompagnés d’aucun retour ou 
commentaire, et se perdaient dans l’anonymat.

Quelles pistes ?
Apprendre à « faire parler » nos chiffres s’avère 
aujourd’hui crucial. Il s’agirait en effet d’analyser 
des données quantitatives en lien avec la spéci-
ficité de la structure. De nombreux paramètres 
ont émergé qui nous semblent permettre une 
analyse plus juste. Un document de synthèse reste 
à produire.
D’autres voies se sont également ouvertes afin 
d’expliciter la manière dont chaque service des 
publics construit un projet spécifique au projet 
artistique. Peut-être pourrait-il être utile d’inté-
grer une réflexion sur les missions du service des 
publics, en cohérence avec les projets artistiques 
et culturels des établissements, comme un moyen 
de partager ces objectifs spécifiques avec les tutel-
les. S’est-on un jour réellement questionné sur la 
compatibilité des missions artistiques définies par 
les fameuses chartes avec la mission de service 
public ? Cette évaluation qualitative permettrait 
de contextualiser les chiffres de fréquentation et 
de déterminer ce qui est propre à chaque struc-
ture et, par conséquent, ce qui peut être éventuel-
lement comparé.

(2)	S ophie Maisonneuve, Antoine Hennion, et Emilie Gomart, Figures de 

l’amateur : formes, objets, pratiques de l’amour de la musique aujourd’hui, Paris, 
La Documentation française/DEP-Ministère de la Culture, 2000. 



(3)	V oir à ce sujet l’observation participative et partagée, travail mené La Fédurok, 
fédération du secteur des musiques actuelles, depuis 1999. http://fsj.la-fedurok.
org.

(4)	V oir par exemple les travaux d’Esther Duflo sur l’économie du développement.
(5)	L ’Appel des appels, qui regroupe des professionnels du soin, du travail social, 

de l’éducation, de la justice, de l’information et de la culture afin de saisir les 
pouvoirs publics sur l’emprise croissante de la loi du marché sur leurs pratiques 
professionnelles, a décidé d’initier une évaluation des évaluations lors de la 
dernière assemblée générale d’octobre 2009. www.appeldesappels.org.
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d’image auprès des financeurs publics et privés) 
qui peut conduire à substituer aux objectifs et 
contenus de médiation des logiques de marketing. 
Dans le second cas : l’affirmation de la nature 
expérimentale tant des projets artistiques que 
des projets de médiation qui les accompagnent, 
avec l’ambition d’inventer des modes spécifiques 
de relation des publics à l’art contemporain. 
Nombre de structures d’aide à la création et à la 
diffusion de l’art contemporain créées depuis les 
années 1980 ont fondé leur identité en partie sur 
le fait d’être des laboratoires de la création dédiés 
aux artistes, des lieux de recherche favorisant 
l’émergence de projets contextuels et expérimen-
taux. Dans cette perspective, il est souhaitable de 
documenter aujourd’hui la nature des relations 
des publics à l’art contemporain que l’on sou-
haite privilégier. Que produit-on ? Que trans-
met-on ? Comment en mesurer les effets ? Autant 
de réflexions qui peuvent se formaliser par des 
objectifs et être accompagnées par un processus 
d’évaluation inscrit dans la durée et mené conjoin-
tement avec des chercheurs en sciences humaines. 

Hors série
« En règle générale, il importe de se souvenir que 
lorsqu’on ajoute des cadres au château, celui-ci crée 
automatiquement autant de demoiselles que la fenêtre 
comporte de cadres. Que la gestion de l’animation du 
château passe par l’inspecteur de scénarios. Que l’ins-
pecteur de scénarios est accessible par la commande 
fenêtre / scénario ou à l’aide des raccourcis. Que la clé 
de la bibliothèque se trouve chez le concierge et, dans 
l’éventualité de son absence, un double est accroché 
en évidence dans l’appentis du jardinier au-dessus de 
l’étagère où sont alignés les arrosoirs. Que les scénarios 
utilisent les différentes propriétés pour créer des effets 
d’animation dans le temps. Que l’on peut profiter des 
comportements pour ajouter une petite fioriture à son 
menu. Que la fenêtre se vide. Que si ce n’est déjà fait 
on est très vite envahi. » 
Yannick Liron, L’annonciation, éd. P.O.L., 2004.

Christelle Alin, 

présidente d’Un moment voulu, responsable 

du service des publics à la Villa Arson Nice
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Plutôt que de supprimer progressivement les 
aides sous le prétexte énoncé de la « qualité du 
projet artistique », de la « faible audience », ou du 
« manque de retentissement auprès des médias », 
ne serait-il pas temps d’envisager quel est l’im-
pact économique et social de ces structures 3 sur 
un territoire ? Pourquoi ne pas faire appel à des 
chercheurs en économie à même d’appliquer leur 
approche expérimentale sur les programmes 
d’aide publique au secteur culturel, et à celui de 
l’art contemporain en particulier 4 ? 
Parce que la mesure influe sur la politique, il 
nous a semblé urgent dans le contexte actuel de 
nous saisir de ce sujet brûlant. D’autres le font 5 . 
À notre échelle, nous cherchons à produire la 
réflexion et les outils qui nous permettront d’ac-
compagner au mieux les projets artistiques des 
structures pour lesquelles nous travaillons, en 
ayant le souci de créer les conditions pour que 
ceux-ci soient accessibles au plus grand nombre.

Claire Legrand, 

vice-présidente d’Un moment voulu, directrice adjointe 

du Frac Bourgogne, responsable du service des publics.

LA CULTURE, C’EST À QUEL 
SUJET ? 

« Je me disais : à quoi bon parler avec eux ?

S’ils achètent le savoir, c’est pour le revendre.

Ce qu’ils veulent, c’est trouver du savoir à bon marché

Qu’ils puissent revendre au prix fort. Pourquoi dès lors

Voudraient-ils savoir ce qui va contre la loi

De la vente et de l’achat ?

(…)

Je pensais : que leur dire ? Et puis je décidai :

Voilà ce que je vais leur dire. » 

Bertolt Brecht, « Je vais leur dire » (1941) in Poèmes 6, L’Arche 

Éditeur, 1967, p. 57.

Comment s’initier à la culture marchande
On a vu au cours du siècle dernier les efforts enga-
gés par le cinéma et la photographie pour passer 
du statut de divertissement à celui de pratique 
artistique et intégrer les institutions culturelles. 
On voit en ce début de siècle les efforts inverse-
ment engagés par les pouvoirs publics pour faire 
accéder ces mêmes institutions culturelles à la 
logique du divertissement de masse et les intégrer 
à l’industrie des loisirs. La festivalisation, bien-
nalisation et autre événementialisation de l’art 
sont devenues les moteurs économiques et donc 
communicationnels de l’exposition – son étrange 
devenir festif. Comme s’il manquait encore quel-
que chose à l’art pour être enfin une marchandise 
comme les autres, on cherche à convaincre les 
citoyens que l’exposition est une sortie sympa1. 
Bizarre phénomène de régression des valeurs 
collectives, où le haut et le bas échangent soudai-
nement leurs positions.
De quoi parle-t-on ? Il s’agit de doubler un marché 
de l’art – constitué et qui se porte bien – par un 
marché de l’exposition qui pour sa part n’existe pas 
comme tel, et pour une bonne raison : ceux qui 
font les expositions ne se pensent pas comme des 
marchands. Carence d’autant plus coupable que, 
positionnés sur le marché des loisirs, ils entrent en 
compétition avec de redoutables concurrents, les 
parcs d’attractions, aux moyens et au savoir-faire 
marketing autrement plus conséquents. 
Première intervention : considérer les expositions 
selon la loi de l’offre et de la demande – où l’on 

s’aperçoit que l’offre ne concorde pas très bien 
avec la demande. 
Seconde intervention : doter les structures d’expo-
sition des outils du marketing et de la culture 
d’entreprise – où l’on s’aperçoit que les institu-
tions culturelles sont loin du compte.
La récente mise en place de politiques d’évaluation 
dans les institutions culturelles n’a pas d’autre but 
que de rendre conscients les acteurs de l’exposition 
qu’il leur manque quelque chose, précisément 
sur ce terrain. À travers ses protocoles d’analyse, 
ses expertises et ses enquêtes chiffrées, l’évalua-
tion managériale dote en effet d’une conscience : 
conscience statistique, conscience de production, 
conscience de rendement, conscience comptable. 
Mais aussi, par conséquent, conscience de l’imper-
fection, de l’inadéquation, des défaillances orga-
nisationnelles, des erreurs voire des fautes, des 
mécomptes. L’évaluation dit à quel endroit le bât 
blesse. À bien des égards, son moteur est la mau-
vaise conscience ; elle sait en jouer, arguant d’une 
amélioration du fonctionnement et de la réalisa-
tion névrotique des objectifs. En réalité, le résultat 
de l’évaluation importe peu ; ce qui importe, c’est 
d’avoir réussi à faire admettre sa logique, qu’une 
conscience soit produite, que cette conscience se 
mette à compter, à sonder et à énumérer les dys-
fonctionnements et les moyens d’y remédier.
Sur le chemin qui mène les institutions culturel-
les vers la rationalité économique, l’évaluation 
est une étape indispensable : elle est une initia-
tion2. Elle fait passer l’institution culturelle de 
l’inconscience (on dirait presque de l’innocence) 
à la conscience – de l’idéal d’un travail désinté-
ressé au service du public, à la culture du résultat, 
chacun contre tous. Aucune zone du système ne 
doit désormais échapper au dogme de la compé-
titivité et donc à ses outils de contrôle gestion-
naire, pas même ce territoire autrefois déclaré 
d’exception qu’est la culture. Le pouvoir s’est mis 
à imaginer l’exposition de l’art comme un secteur 
d’activité rationalisé, efficace, symboliquement 
rentable et soucieux de son rayonnement – quitte 
à ce que ce rayonnement exige quelques sacrifi-
ces, restructurations, fusions ou regroupements 
de petites unités en unités plus grandes et donc 
plus performantes (un fantasme nommé « pôles 
d’excellence »).

(1)	J ’emploie à dessein l’expression familière : elle est entrée depuis quelque temps 
dans le vocabulaire de la critique triviale (on dit d’un livre, d’un film, d’une 
exposition, qu’ils sont « sympas » – comme on le dit d’une soirée entre amis, 
ou d’une recette de cuisine – autant dire « convivial », « plaisant », sinon « 
inoffensif » et peut-être même « médiocre »).

(2)	V oir les analyses de J.-A. Miller et J.-C. Milner, Evaluation, Entretiens sur une 

machine d’imposture, éd. Agalma (2004), p. 35. Ce livre a également été publié 
sous le titre Voulez-vous être évalué ? aux éditions Grasset (2004).



L’exposition, lepublic, l’offre et la demande
L’enquête de satisfaction est, de ce point de 
vue, au cœur du dispositif, car c’est elle qui fait 
émerger la représentation de l’exposition en 
termes d’offre et de demande – ce qui s’appelle ici 
satisfaction n’est en effet rien moins que l’adéqua-
tion entre ces deux termes. L’enquête a ceci de 
probant qu’elle permet d’intérioriser la logique 
offre-demande, et ce doublement : d’abord auprès 
des acteurs de l’exposition, amenés à interroger 
leur pratique sous un angle qui n’est pas le leur, 
mais toujours disposés à mieux connaître leurs 
publics (et donc à se prêter au jeu de l’enquête) ; 
ensuite, auprès des visiteurs eux-mêmes, à qui 
l’on pose une question que, nécessairement, ils 
ne se posent pas (mais qui sont flattés qu’elle leur 
soit adressée). On amène ce faisant (et comme 
subrepticement) les travailleurs de l’exposition à 
se penser comme les promoteurs d’une offre, et 
les visiteurs comme des demandeurs motivés par 
la satisfaction d’un intérêt privé, soudainement 
mis en lumière.
Mais il y a un argument qui motive ce dispositif, 
et cet argument a un nom : lepublic. Lepublic est 
en effet le levier décisif dans la mise en place des 
politiques d’évaluation car c’est par lui et pour 
lui qu’elles sont légitimées. Sujet de légitimation 
d’autant plus commode que, par définition, il ne 
peut parler – bien qu’on puisse le parler, c’est-à-
dire parler pour lui3. C’est en son nom et à sa des-
tination qu’est introduite l’exigence d’un meilleur 
rendement et d’une meilleure corrélation offre-
demande. On réunit du même coup, imaginaire-
ment, deux figures empiriquement séparées : celle 
du contribuable et celle du visiteur d’exposition, 
recomposées comme magiquement en une seule 
entité, lepublic. Dans le contexte sociologique 
des travailleurs de l’exposition, déjà déterminés 
au dévouement à l’égard de leurs tâches et de 
leurs publics (et déjà culpabilisés aussi à l’idée 
qu’ils sont improductifs), l’évaluation tape là où 
ça fait mal : le scrupule et la remise en question 
permanente4.
Le problème est que l’intérêt du visiteur n’est 
pas réductible à cette fiction de la demande qui 
se mesurerait en termes de satisfaction. Les 
mécanismes qui conduisent un visiteur, amateur 
ou profane, à se rendre à une exposition sont 

nombreux, complexes et souvent contradictoires. 
À s’en tenir à la seule fréquentation des œuvres, 
la relation esthétique se fonde précisément sur le 
décalage entre ce que l’on suppose trouver dans 
l’exposition, ce qu’elle donne à voir et les représen-
tations qu’elle permet d’élaborer dans le temps. La 
règle fondamentale de ce que la théorie esthéti-
que appelle « l’horizon d’attente » est justement 
la déviation, la syncope ou la déception, c’est-à-
dire l’inadéquation entre l’offre et la demande. 
L’imprévu est ce qu’on vient chercher. Autrement 
dit, on vient chercher ce qu’on ne vient pas cher-
cher, et du reste on ne le trouve pas toujours – 
c’est bien ce qui rend la situation intéressante. 
Comment retranscrire un tel processus dans une 
enquête de satisfaction ? Comment seulement 
parvenir à le formuler ?

L’emmerdeur et son médiateur
Il vaut la peine de s’interroger sur la métaphy-
sique du sujet que contient ce lepublic au nom 
duquel on légitime l’évaluation. Car ce sujet est 
nécessairement l’insatisfait ; sans lui l’expertise 
n’a plus lieu d’être, l’enjeu de toute enquête étant 
de déterminer ce que pense et veut le réfractaire 
afin de mieux pouvoir le « servir ». Qui est-il au 
juste ? Sans doute un personnage-type relative-
ment banal. À titre de fiction, on pourrait l’ap-
peler l’emmerdeur. Il se caractérise par ceci qu’il 
n’est pas content et qu’il cherche des coupables. 
L’évaluation encourage l’emmerdeur car elle en 
légitime les interrogations : l’espace d’exposition 
est-il assez confortable ? Le discours du conféren-
cier pas trop ennuyeux ? Les œuvres présentées 
suffisamment accessibles ? Les cartels écrits en 
caractères lisibles ? 
L’emmerdeur n’est pas un personnage historique-
ment original ; ce qui est original en revanche, 
c’est la tentative de promotion dont il est l’objet : 
son élévation au rang de citoyen exemplaire, son 
philistinisme promu au statut de modèle éthique. 
C’est que, une fois identifié à son portefeuille5, ce 
citoyen n’a d’autre choix en effet que de considérer 
chaque dépense de l’État sous l’angle de son illégi-
timité nécessaire. 
Pour caricatural que pourrait paraître ce por-
trait, il n’en est pas moins la figure qui motive 
en dernière instance l’enquête de satisfaction, 

ménager leurs efforts. La dimension de vocation inhérente aux travailleurs 
de l’exposition – et qui vaut également dans le monde hospitalier et dans 
l’enseignement – est un véritable angle mort de l’évaluation managériale.

(5)	E t plus précisément : à sa feuille d’imposition. L’autre nom de l’emmerdeur est « 
le-contribuable-qui-paye ».

(3)	L epublic connaît un analogue dans la novlangue des communicants politiques : 
lesfrançais (ceci n’intéresse pas lesfrançais…, lesfrançais veulent savoir cela…, etc.). 
On remarquera que celui qui parle (pour) lesfrançais ne s’y identifie pas : il en 
est seulement le locuteur, le résonateur moral, mais comme toujours séparé. 
Lesfrançais, de même que lepublic, ce sont toujours les autres, des autres, des 
invisibles.

(4)	S ’il y a quelque chose de cruel dans l’évaluation managériale appliquée au 
secteur de la culture, c’est qu’elle demande un surplus d’investissement 
personnel à ceux qui font profession de ne pas compter leur temps ni 

celle qui lui donne raison. La charge de souffran-
ces emmagasinées pendant la journée de travail 
trouve à se décharger au travers des questionnai-
res – et tant pis si cette insatisfaction s’avère avoir 
des fondements tout autres. L’emmerdeur n’est pas 
issu de l’élite, n’appartient à aucune aristocratie, il 
est seulement l’expression d’une angoisse et d’une 
frustration générées par le système à la seule fin 
de sa perpétuation.
Cette figure est en ce sens une véritable construc-
tion de notre temps. Elle est l’écho de nouveaux 
comportements observables chez les individus 
sous pression que nous sommes devenus dans 
le capitalisme mondialisé, et pour lesquels les 
produits de l’industrie culturelle sont devenus 
une sorte de répit indispensable. Un répit à la 
fois vital et misérable. Satisfait ou remboursé, il 
faut en avoir pour son argent parce qu’il y va de 
la survie – du système, de nous ou des deux. Le 
répit culturel, qu’il soit représenté par Hollywood, 
Beyonce, la pornographie ou Picasso, ne peut être 
différé, il relève de l’urgence. Devant ce manque à 
jouir, pèse sur l’industrie de la culture une attente 
exorbitante : il faut absolument que la rentabilité 
symbolique soit à la hauteur de la rentabilité éco-
nomique à laquelle les sujets vouent leur existence 
de travailleurs.
Dans l’espace anormalement calme de l’exposition 
se manifeste alors, impérative, l’exigence d’une 
décharge de sens, d’une compréhension instanta-
née, presque d’une révélation. Pour le sujet sous 
pression, la temporalité spécifique du sens, cette 
temporalité longue qu’impose la relation esthéti-
que est simplement impossible parce que insup-
portable, elle est un calvaire. Toute médiation (au 
sens de l’élaboration symbolique, mais on com-
prendra que le médiateur culturel n’est pas loin) 
est une aberration, un non-sens supplémentaire, 
un non-être à ramener illico à sa nullité. Quand 
l’autre n’est pas un moyen de ma jouissance, c’est 
qu’il en est tout simplement l’obstacle.
À cela répond justement le médiateur new look des 
institutions culturelles : moins discursif et profes-
soral que l’antique conférencier, il va et vient dans 
un espace d’interactivité avec les visiteurs, dans 
une fonction d’animateur des mètres carrés qu’on 
lui confie. Il s’agit moins pour lui de transmettre 
une problématique et un savoir que de résorber, 

dans une fausse familiarité, l’écart supposé entre 
le visiteur affolé et l’œuvre inaccessible. Piégé dans 
le discours de l’offre, il cherche à convaincre qu’il 
n’y a aucune altérité et donc aucune menace dans 
le travail des œuvres : elles parlent – de nous, de 
ce que nous vivons – elles sont du semblable, tout 
va bien.

Faire entrer les carrés de la culture dans les ronds 
de la marchandise
C’est là sans doute le plus redoutable des effets 
produits par l’évaluation managériale sur les ins-
titutions culturelles. Car il est tentant de ne voir 
dans ces politiques qu’une réorganisation (fût-elle 
menée à la hussarde) du fonctionnement formel 
des institutions – la production d’un nouvel 
organigramme en somme, et de quelques logos 
en guise de supplément d’âme. Or, cette réorgani-
sation formelle ne peut se faire sans redéfinir en 
même temps l’objet qui occupe ces institutions : 
l’exposition des œuvres et le rapport qu’il est 
possible d’entretenir avec celles-ci. Construire un 
marché de l’exposition intégré à l’industrie des 
loisirs suppose en effet de déminer ce que celles-ci 
possèdent de problématique, de non-résolu, de 
négatif, de désajustement entre offre et demande, 
et donc de résistance à la consommation comme 
telle. Les politiques d’évaluation fonctionnent 
exactement comme s’il s’agissait de conjurer ce 
que l’exposition contient d’instable, d’irrégulier, 
de déviant. Car l’exposition est fatalement incer-
taine et décevante en regard du canon marchand 
offert par les concurrents du loisir, transgressant 
(même à son insu) la loi d’adéquation nécessaire 
entre l’offre et la demande. Lieu d’une tentative de 
dénormalisation de la réalité, l’exposition doit donc 
être convertie en son contraire : lieu d’une inter-
changeabilité avec tout le reste.
Le marketing nouveau dont l’art contemporain 
est l’objet est plus qu’un signe des temps, c’est un 
véritable nœud systémique. Et ce pour une raison 
simple : l’un et l’autre se disputent le privilège 
d’un enjeu commun que, pour aller vite, on peut 
appeler « la vie affective du sujet ». Cette vie affec-
tive est devenue (au moins depuis le capitalisme 
consumériste) la matière première du capitalisme, 
l’objet de toute son attention et de tous ses dis-
cours. S’emparant des outils de la sociologie, de la 



psychologie et maintenant des sciences cogniti-
ves, le marketing pousse toujours plus loin son 
intrusion dans la vie psychique des sujets, afin de 
pouvoir élaborer une offre toujours mieux ajustée 
à une demande, jusqu’à produire l’illusion d’une 
complicité avec le consommateur. Enfer d’un sys-
tème qui veut savoir ce que l’on vit et ce que l’on 
pense, qui scrute nos goûts et nos dégoûts, qui ne 
veut rien d’autre que ce que l’on veut, pour mieux 
nous servir, sans dehors ni silence, à longueur 
de sondages et de questionnaires – votre avis les 
intéresse.

Où est passé l’ouvre-boîte ?
Le problème est qu’une culture sous contrôle 
bureaucratique n’a jamais abouti à rien d’autre 
qu’à sa propre destruction. Et qu’il est sans doute 
aussi vain d’espérer stopper la machine une fois 
en marche que de chercher à la retourner contre 
elle-même. Sauf à tenter d’en redéfinir les règles, 
c’est-à-dire, contre toute raison, de considérer les 
moyens de faire de cette machine un instrument 
de libération. 
La légitimation stratégique par lepublic des prati-
ques d’évaluation vise à donner l’illusion de leur 
nécessité démocratique. Au travers de ses enquê-
tes de satisfaction, elles proposent aux individus 
un simulacre de parole, de partage, de concer-
tation. Bien qu’imposée en leur nom, on remar-
quera que l’évaluation vient toujours d’en haut. 
Ce qu’on appelle lepublic est en réalité le tenant 
lieu d’une relation hiérarchique. Même lorsque 
l’évaluation est réalisée de façon immanente (par 
l’institution et ses agents eux-mêmes), elle actua-
lise une relation de pouvoir7. 
S’il s’avère que nous devons lutter à l’intérieur du 
cadre imposé par le paradigme de l’évaluation, 
il faudra commencer par en déjouer le fonction-
nement hiérarchique. Ce qui revient à dire : faire 
admettre l’idée d’une réciprocité de tous les flux 
de jugements. Si l’État veut évaluer les institutions 
culturelles, il faut aussi que les institutions cultu-
relles puissent évaluer l’État. Si le supérieur veut 
évaluer son subordonné, il faut que le subordonné 
puisse aussi évaluer son supérieur – et imposer 
alors cette parole comme légitime. 
Ce qui suppose, d’autre part, de contrevenir à 
l’hystérie de jugement qu’impose la machine. 

Dans son principe fondamental, l’évaluation 
consiste à radicaliser l’idée de responsabilité indi-
viduelle. Que l’individu responsable soit une ins-
titution, un service ou un employé importe peu : 
c’est le levier nécessaire pour pouvoir attribuer et 
faire peser fautes et mérites sur des entités saisis-
sables. Cette représentation individualisante (et le 
plus souvent psychologisante) de la responsabilité 
est un véritable artifice idéologique ; les situations 
sociales sont toujours l’effet d’une coproduction 
et d’une coresponsabilité. Il arrive qu’un conféren-
cier, ou un enseignant, soit mauvais. Mais il arrive 
aussi qu’un groupe de visiteurs, ou d’élèves, soit 
mauvais. Il arrive aussi, à l’inverse, qu’un groupe 
de visiteurs, ou d’élèves, hausse le niveau d’intérêt 
de la visite, ou du cours. Ce sont des construc-
tions collectives ; il n’y a aucune raison de doter 
le public, ou les élèves, d’une toute-puissance de 
jugement. 
Le marxisme parlait autrefois de conscience de 
classe pour désigner le sentiment d’appartenance 
à une condition historique ; on pourrait, par 
analogie, parler d’une conscience de situation 
pour désigner le sentiment de co-responsabilité 
dans la construction sociale des situations. Ce 
qu’il s’agirait alors de considérer, ce sont moins 
des individus isolés et opposés les uns aux autres, 
que des états et des relations entre les différents 
travailleurs d’une situation. 
Mais la subversion n’est vraiment possible qu’à 
dé-managérialiser l’évaluation. C’est-à-dire 
simultanément à légitimer une forme d’évalua-
tion-revendication (la réciprocité des flux d’évalua-
tion), à revendiquer une solidarité des sujets (la 
conscience de situation), mais aussi et surtout, à 
faire valoir un droit à l’obscurité : un droit de ne 
pas être sondé, de ne pas être mesuré, de ne pas 
répondre aux questionnaires, de refuser les juge-
ments, un droit au silence, un droit d’être ailleurs, 
de ne penser à rien, de faire d’autres choses, 
d’avoir des désirs sans nom et un droit de ne pas 
être rentable. Il y a du travail.

Florent Lahache, 

enseignant en philosophie à l’École Supérieure des 

Beaux Arts du Mans et doctorant 

à l’Université de Paris-10 Nanterre.

(7)	U n peu à la façon du Panopticon de Bentham où le surveillant n’existe que de 
façon abstraite, où nul n’est besoin d’avoir un supérieur in praesentia pour 
qu’une relation hiérarchique soit effective. Le supérieur n’est de toute façon que 
l’idée qu’il impose en moi, la partie tyrannique de l’autre en moi.





Quand l’art se saisit de la 
relation au public 

Par la diversification des formats des projets qui y 
sont présentés, fruit des réévaluations incessantes 
des frontières entre les disciplines, des méthodes 
et de la production de formes qui en découlent, 
on peut supposer que le lieu d’exposition soit un 
endroit d’expérimentation, tant artistique que 
structurel. Face à ces attentes, les accords entre les 
tutelles qui entourent la création d’un lieu don-
nent un cadre parfois trop restreint aux projets. 
La régularité de la fréquentation, l’homogénéité 
de la répartition du public et une accessibilité des 
axes généraux de la programmation par disci-
plines ou par thèmes sont favorisées selon des 
objectifs plus ou moins précis et imposés. Ces 
conditions privilégient des critères quantifiables 
en dépit de la complexe relation qui s’engage entre 
chaque visiteur et chaque œuvre, ce qui tend à 
diluer l’expérience de l’œuvre entre deux tendan-
ces lourdes : l’histoire de l’art et le loisir. Qu’elles 
soient formalisées dans des conventions ou taci-
tes, ces directions servent d’étalon à l’évaluation 
du projet. Elles ont pour conséquence des règles 
d’organisation auxquelles les projets doivent 
s’adapter : horaires pour l’ouverture ou les événe-
ments, noms donnés pour désigner les formats 
des projets, charte graphique, normes de sécurité, 
cession des droits sur l’utilisation par le lieu de la 
documentation de l’œuvre, mais aussi manière de 
s’adresser et de transmettre un projet au public. 
Le service des publics conçoit des dispositifs de 
médiation spécifiques à chaque projet afin d’at-
teindre des publics « cibles » fixés par les finan-
ceurs. Cet organe de la structure culturelle, qui 
s’incarne notamment dans la figure du médiateur, 
est adapté à un format d’expositions dédiées à 
des objets supposés autonomes. Le visiteur passe 
devant, voire tourne autour d’un objet fixe et 
n’agit pas sur lui. Dans ce schéma, on peut aisé-
ment poser un filtre entre cet objet et le système 
cognitif du visiteur. Des controverses vont alors 
avoir lieu sur la manière de poser ce filtre, depuis 
l’utopie d’une objective délivrance d’informa-
tion sans influence sur le processus interprétatif 
à l’expression d’une pleine subjectivité faisant 

apparaître le médiateur comme un alter ego failli-
ble, en passant par le discours savant donnant 
accès à des informations ayant valeur de vérité.
L’exercice devient plus complexe face à des prati-
ques moins réifiées ou quand le projet artistique 
ou curatorial se saisit directement de la relation 
au public. Prendre en compte pleinement cette 
donnée peut aller jusqu’à modifier le format 
attendu d’une exposition et en produire de nou-
veaux, difficilement évaluables, qui, paradoxa-
lement, peuvent entrer en contradiction avec le 
fonctionnement des structures culturelles et des 
institutions. En diversifiant et modifiant le format 
de l’exposition traditionnelle, ces projets deman-
dent aux structures de s’adapter à eux et non l’in-
verse, comme cela est majoritairement pratiqué 
aujourd’hui. Il s’y joue un art comme pratique 
sociale, où l’œuvre intègre la somme des relations 
qui préexistent et succèdent à sa réalisation. Par 
ces opérations, l’art se contextualise et les modes 
de réception se différencient. Ce déplacement du 
public depuis l’extérieur de la structure vers le 
cœur du projet fragilise les politiques d’évalua-
tion dans leur systématisme et leur tendance à la 
réduction des projets à quelques paramètres : il 
rend difficile les comparaisons entre les projets et 
demande aux tutelles de considérer la spécificité 
de chacun d’entre eux.  

1. « Six cents mètres de cloisons en contre-plaqué 
formaient un parcours qui traversait le vaste espace 
du Migros Museum für Gegenwartskunst. Invité à pré-
senter une rétrospective de son travail, Gianni Motti 
a choisi de ne montrer aucune œuvre. Des guides, avec 
qui l’artiste s’était entretenu au préalable, accueillaient 
les visiteurs et leur racontaient ses actions et ses 
expositions passées. Au cours de son cheminement, le 
spectateur croisait un athlétique agent de sécurité, qui 
semblait à la fois perdu et lassé par la mission qui lui 
était confiée. La visite se terminait dans l’arrière-cour 
du musée... »1

Parmi les stratégies visant à se saisir de la relation 
au public, de nombreux artistes et commissai-
res conçoivent des projets qui chargent le guide 
d’une fonction plus ou moins inhabituelle. Lors 
des rétrospectives de Gianni Motti au Migros 
Museum et de Rirkrit Tiravanija2 au Musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris, leurs œuvres, 



Au cours de l’échange, les invités s’approprient la 
démarche de l’artiste et, pour le spectateur, plu-
sieurs fictions se constituent, parfois contradictoi-
res et fantasques. Le public est invité à intervenir 
et participe à l’échange en comparant les différen-
tes versions du spectacle qu’ils viennent de voir.
Cette performance part d’un protocole proposé 
à un public afin d’organiser une situation collec-
tive d’échange. Elle est présentée comme un jeu, 
format qui permet d’éviter chez le public l’at-
tente d’une forme trop spectaculaire ou conven-
tionnelle. Le jeu peut se résumer à un ensemble 
de règles à suivre, ce qui en fait un format très 
malléable et participatif. Les auteurs de ces types 
de performances (citons aussi le collectif W 14) 
les mettent d’ailleurs souvent à disposition selon 
les lois du Creative Commons 15. Ces démarches 
abordent la participation du public comme une 
manière de redistribuer les rôles au sein d’une 
communauté composée pour une occasion. La 
réception du public y est considérée comme une 
activité, différente de l’action d’un performeur 
mais tout aussi déterminante dans le processus de 
l’œuvre. La forme de l’œuvre est l’effet de l’acti-
vité des participants du jeu selon un ensemble de 
règles. Le rapport frontal et la séparation stricte 
acteur/spectateur qui s’y opère y figure donc 
comme une possibilité parmi un grand nombre 
d’autres types de partages. 
Au-delà de la production d’une forme, c’est sur-
tout du partage qui s’y engage dont il est question 
– ce qui est partagé (des connaissances, des expé-
riences, des pratiques...), avec qui et comment. 
S’inscrivant dans cette dynamique, des formats 
proches de systèmes de transmissions de savoir 
sont expérimentés en tant que projets curato-
riaux. Au-delà d’une possible critique du système 
d’éducation, ces formats sont investis pour leurs 
capacités à générer des situations de partage.

3. L’image d’une rue calme du quartier chinois de 
Los Angeles, juste assez large pour y faire passer 
une voiture, accueille l’internaute sur le site de The 
Public School 16. The Public School est un projet 
artistique du Telic Arts Exchange, initié en 2007 
par Sean Dockray. Depuis 2008, plusieurs franchi-
ses se sont ouvertes à Chicago, Philadelphie, New 
York (Center For Architecture / Van Alen Institut 

/ TSD), Paris (Bétonsalon) et Bruxelles (Komplot). 
C’est une école sans diplôme ni prérequis pour 
étudier autant que pour enseigner, et où tout peut 
être enseigné. Le principal mode de sélection est 
fait par le public lui-même, en choisissant de s’ins-
crire à tel ou tel cours. L’école est autoadministrée 
par ses membres les plus volontaires et un comité 
constate et discute les enjeux de chaque cours en 
termes de partage de savoirs. Chaque cours est 
un micro-laboratoire où se constitue un dispo-
sitif de partage spécifique, plus ou moins parti-
cipatif et horizontal. Parmi les propositions, on 
peut lire : « Learning chess with Marcel Duchamp », 
« Nationalism and the imagination », « Hacking » ou 
« How to act like a chimpanzee » – Holywood est à 
quelques kilomètres. Les cours sont commentés 
en amont sur le site Internet, des textes postés 
sur une bibliothèque en ligne, leur organisation 
et leur contenu souvent réévalués par ses par-
ticipants. Les formats de ces cours n’étant pas 
déterminés par une institution, ils peuvent donc 
s’adapter au projet et à son contexte : les disponi-
bilités des gens, leurs besoins, etc. 
Que ce soit explicitement intégré à leur pratique 
ou non, bon nombre d’artistes ont mis en œuvre 
des approches expérimentales de l’enseignement 
depuis le début du 20e siècle. Qu’il s’agisse, par 
exemple, de l’encadrement par László Moholy-
Nagy de l’école préliminaire du Bauhaus de 
Weimar ou de l’intense activité d’enseignement 
menée par Joseph Beuys à l’Académie d’Art de 
Düsseldorf de 1961 à 1976, ces pratiques ont large-
ment influencé des projets curatoriaux et artisti-
ques plus récents : unitednationsplaza 17, l’École de 
Stéphanie 18, ou encore le séminaire Something you 
should know : artistes et producteurs d’aujourd’hui 19. 
La participation du public peut aussi se retrou-
ver au sein de projets dont le déroulement est 
proche de l’atelier, où l’œuvre est le fruit d’une 
co-construction avec son public. Ces projets sont 
la conséquence d’un engagement des artistes, 
commissaires et participants, à générer des 
dynamiques à un niveau local en partageant des 
outils critiques spécifiques à leur contexte. Maria 
Papadimitriou 20, TkH 21 ou Radical Education 22, 
par exemple, ont développé des projets partici-
patifs au long cours fondés sur des méthodes 
proches de l’activisme. Par exemple, fondé en 2006 

absentes, étaient évoquées par des guides au 
cours de visites se déroulant tout au long de la 
journée et qui prenaient l’allure de balades. Ces 
deux projets pourraient caractériser un format 
d’expositions parlées, format qui impliquerait 
aussi des expositions de lectures et performan-
ces orales 3. Ces expositions qui s’écoutent plus 
qu’elles ne se voient s’influencent et partici-
pent de l’histoire de la performance. Exemple 
devenu canonique, en 1989 au Musée d’Art de 
Philadelphie, Andrea Fraser s’empare du rôle d’un 
guide pour une visite au cours de laquelle elle 
révélait les idéologies à l’œuvre dans le fonction-
nement et la structure du musée 4. Tino Sehgal, 
quant à lui, propose des actions en disjonction 
avec la situation de la visite, allant du strip-tease 5 
à la déclamation spontanée 6. Dans Selling Out, 
une strip-teaseuse habillée en médiatrice enlève 
un vêtement à chaque question posée par les visi-
teurs, finissant par effectuer une danse sensuelle 
pour ensuite se rhabiller 7. 
Écrire la partition du guide, qu’il s’agisse d’un 
protocole un peu lâche ou d’un scénario très 
précis, permet d’entrer dans un échange avec 
un visiteur, sur une durée donnée, à partir d’une 
convention largement admise – personne ne 
s’étonne de voir un membre du lieu l’accueillir en 
entrant. Cette relation privilégie la transmission 
d’un récit qui est véhiculé et adapté, voire modifié, 
au cours de l’échange oral. L’espace d’exposition 
ne disposant pas d’une technologie théâtrale qui 
permette d’embrasser un large public dans son 
adresse, ces échanges se déroulent avec des petits 
groupes de personnes qui se renouvellent.
Dans le cadre du festival Playtime, nous avons 
choisi de présenter des œuvres auxquelles le 
public ne pouvait avoir pleinement accès dans un 
contexte d’exposition habituel, car elles nécessi-
taient d’être manipulées. Co-commissaire de ce 
projet, je suis assis derrière une table de 12 heures 
à 19 heures dans l’espace d’exposition. J’accueille 
chaque visiteur et l’invite à s’asseoir. Sur la table, 
il y a plusieurs objets, certains empilés, d’autres 
protégés par du papier de soie. J’enfile des gants 
blancs et prends une œuvre de Daniel Gustav 
Cramer et Haris Epaminonda intitulée The Infinite 
Library 8. Je montre la quatrième  de couverture, 
le titre, et, tout en discutant avec mon vis-à-vis, 

tourne les pages de ce livre unique présenté 
habituellement sous verre. Je le pose et prends 
Schleier 9 de Michael Eric Dietrich, un foulard 
destiné à être porté et manipulé. J’en montre les 
motifs et un membre de l’assistance – ils sont 
maintenant une dizaine – propose de l’essayer. Je 
passe des cartes postales de Dan Rees 10, qui ont 
la particularité d’avoir une adresse différente de 
chaque côté. Amusée, l’assistance spécule sur les 
choix du postier.
Toute la journée, chaque jour du 8 au 28 sep-
tembre 2008, j’ai parlé en face à face avec des 
centaines de gens. Nous avons parlé des œuvres, 
du lieu, du quartier, de l’art. Un enfant, Victor 
Graziani, nous a demandé si nous voulions mon-
trer une œuvre qu’il venait de réaliser, un sque-
lette en plastique rempli d’herbe et entouré d’un 
chouchou rose répondant au titre de Herbert 11, ce 
que nous avons fait.
 
2. En devenant le lieu d’un échange oral, l’exposi-
tion voit son statut modifié. La situation de parole 
entre un locuteur et un auditeur implique une rela-
tion au temps, une sorte d’événement permanent, 
un espace vide qui ne cesse de se remplir. En ce 
sens, l’exposition est performée, agie par ses mem-
bres, acteurs et spectateurs. Dans ces exemples, 
la performance entérine la prise en charge de la 
partition du guide par d’autres instances que celles 
qui en ont habituellement le rôle – le service des 
publics et les guides eux-mêmes. Elle opère une 
redistribution des rôles au sein de l’organisation de 
l’exposition. Les dispositifs pensés pour articuler 
la relation au public se voient ainsi modifiés. 
En août 2009, la chorégraphe Alice Chauchat 
présente sa dernière pièce 12 lors du festival Tanz 
Im August à Berlin. Ce festival, comme beaucoup 
d’autres, cherche à favoriser les rencontres avec 
les artistes. Il propose des discussions d’après 
spectacle, tout en essayant d’en éviter les écueils 
habituels : positions tranchées, comparaisons 
d’egos, congratulations obligées et impression 
d’entre soi renforcée. La chorégraphe propose 
au festival un jeu, The Impersonation Game 13. Ce 
jeu consiste à inviter pour la rencontre d’après 
spectacle d’autres artistes à répondre, à partir de 
leur propre démarche et à la place de l’auteur, aux 
questions que celui-ci leur pose. 



artistes – qui sont aussi les premiers à voir l’œu-
vre, participent de cette activité de médiation. Ils 
orientent et construisent avec le visiteur le sens de 
l’œuvre. La multiplication des projets qui assu-
ment de faire acte de médiation modifie la place 
du service des publics, de la non-reconduction 
de projets dits « pédagogiques » (ils font alors 
doublon avec les autres projets), à l’invitation faite 
aux chargés des publics et médiateurs à prendre 
part au projet curatorial ou à assister les artistes 
et coordonner les projets. Ces évolutions des acti-
vités au sein du service des publics ont aussi pour 
conséquence une augmentation des besoins des 
structures en personnel polyvalent et flexible.
Plus généralement, les différentes pratiques pré-
sentées ici – liées à la médiation, au jeu, à l’école, à 
l’atelier et à la mise en scène –, qui attestent d’une 
diversification des formats d’exposition et des pra-
tiques artistiques par une approche renouvelée du 
public, demandent aux structures une adaptation 
de leur organisation et de leur fonctionnement. 
Au lieu de constituer des cas marginaux inadaptés 
à de nombreuses structures, ces projets, qui font 
déjà l’objet d’appropriations diverses, peuvent 
procurer des outils pour développer des activités 
inédites entre le service des publics, le commissa-
riat, ainsi que les autres fonctions qui constituent 
l’organisation du lieu d’art. D’autre part, prendre 
en compte le public autrement qu’en tant que 
donnée exogène aux projets rend les évaluations 
inadaptées : en privilégiant les contextes locaux et 
d’innombrables formats de partages, ces projets 
permettent de constituer un argumentaire prag-
matique face aux politiques d’évaluation.

Grégory Castéra, 

membre du collectif de recherche l’Encyclopédie de la 

Parole (Les Laboratoires d’Aubervilliers), co-commis-

saire du festival Playtime (Bétonsalon) et co-fondateur 

de l’École Publique de Paris (Bétonsalon).

à Ljubljana, Radical Education explore les maniè-
res de « transférer » la pédagogie radicale vers le 
domaine de la production culturelle, cognitive et 
immatérielle, en entendant l’éducation comme un 
modèle mais aussi comme un champ de  parti-
cipation politique. Depuis, Radical Education 
aborde un ensemble d’« espaces hétérogènes » 
dans lesquels l’art est un champ d’activité parmi 
d’autres, visant la « production d’espace » plutôt 
que l’interprétation de l’activisme artistique sous 
diverses formes. 
Les activités de ces collectifs se matérialisent par 
des ateliers, des séminaires, des blogs, des publi-
cations et des expositions. Le public prend direc-
tement part au processus du projet. Inviter ce type 
de projet pour exercer leur activité, et non pour 
la réifier ou la documenter, nécessite d’engager 
un suivi auprès du public avant et après qu’il a été 
initié. Dans ce cas, l’activité du service des publics 
peut se trouver déplacée vers une activité proche 
de l’assistanat auprès des artistes.

4. Au-delà de la participation qui s’y engage, ces 
projets permettent de rendre compte de l’œuvre 
de l’artiste en tant que processus. La médiation, 
plus que la simple description des œuvres, a 
souvent pour fonction principale de permettre au 
visiteur de reconstituer par lui-même le proces-
sus lié à l’œuvre. Cette opération, permise par la 
délivrance d’informations qui ne sont pas visibles 
directement sur l’œuvre (notamment son contexte 
de production), replace celle-ci dans une perspec-
tive historique et permet de s’éloigner de la récep-
tion d’objets supposément autonomes.
Chaque année lors de la Frieze Art Fair, les 
galeries gb Agency (Paris), Hollybush Gardens 
(Londres), Jan Mot (Bruxelles) et Raster (Varsovie) 
commandent à un commissaire une exposition de 
leurs artistes 23. En 2008, Pierre Bal-Blanc, le com-
missaire invité, conçoit l’exposition Reversibility, 
qui débute par une invitation faite à chacun des 
artistes de déconstruire (ou « dé-créer ») leurs 
œuvres. Ce geste, directement lié au contexte 
d’une foire, semble décharger les œuvres de leur 
aura, mais aussi de la signature qui fait leur valeur 
marchande, en les faisant retourner parmi les 
objets ordinaires. L’exposition dura trois jours 
et consista en l’accrochage de matériaux, en la 

déconstruction d’œuvres et en la lecture, en 
permanence, des échanges de mails du commis-
saire, des galeristes et des artistes, par un jeune 
étudiant en art de la St Martin’s School. Interrogé 
par le critique Cédric Schönwald au sujet, entre 
autres, de la mainmise du commissaire sur les 
œuvres, Pierre Bal-Blanc répond qu’il fait acte de 
médiation :
« À cette occasion, j’ai interrogé sous forme d’exposi-
tion la notion de “médiation” des œuvres, qui est par 
ailleurs une fonction qu’on attribue à un commissaire 
d’exposition. Ce travail de médiation peut prendre la 
forme d’une exposition, celle d’un texte, celle d’une 
mise en scène ou celle d’une chorégraphie, peu importe, 
il s’agit de faire le choix d’une conversion temporaire 
des œuvres dans un autre modèle cognitif pour permet-
tre au public d’approcher le travail d’un ensemble d’ar-
tistes. Pour un commissaire indépendant invité dans 
un contexte commercial, le choix de l’outil de média-
tion des œuvres se confronte à celui, dominant, qui est 
instauré par le modèle de la foire d’art contemporain : 
la conversion en valeur monétaire et la médiation par 
l’argent. 
[…] Mon intention n’était pas seulement d’inviter les 
artistes à détruire gratuitement leurs œuvres pour en 
faire la médiation […]. Elle était de leur proposer de 
réfléchir avec moi au meilleur moyen de médiation de 
leur travail dans ces circonstances. En effet, comment 
être pertinent pour parler de création dans un contexte 
qui subordonne cette notion au prix qu’elle représente 
et qui monopolise toute l’attention sur ce prix ? » 24

Paradoxalement, en les déconstruisant, le com-
missaire rend compte du processus lié à chaque 
œuvre. Afin de montrer l’œuvre le mieux possible, 
il va l’intégrer dans un dispositif d’exposition, 
voire en orienter largement la lecture. En effet, 
comme le pointe Boris Groys dans son texte « Sur 
le curating » 25, le commissaire, par iconophilie, 
utilise l’œuvre en iconoclaste, qu’elle serve d’argu-
ment à une problématique, de document pour une 
histoire de l’art ou de matériau à une expérimen-
tation. Cette contradiction, qui consiste à orienter 
la lecture pour mieux montrer, est partagée par 
le médiateur qui, lors de sa présentation orale, 
donne à l’œuvre un éclairage spécifique dès sa pre-
mière parole.
Tous les intermédiaires entre l’œuvre et sa récep-
tion – médiateurs, commissaires, critiques, voire 
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