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Un moment voulu
L’année de la création de l’association a été très riche des échanges entre  
les membres fondateurs. Parmi ceux-là, le choix du nom a été un moment intense.  
Il était plus facile de définir ce que nous ne voulions pas. Nous n’étions ni des  
conciliateurs de la prétendue relation impossible entre le spectateur et l’œuvre,  
ni ne voulions porter à bout de bras des visiteurs en attente de clés, d’explications.
Dans le contexte des années 1990, celui de l’esthétique relationnelle poursuivant 
des formes participatives de l’art des années 1960, l’œuvre de Sylvia Bossu nous  
est apparue essentielle pour porter notre propos. Un hachoir à viande est relié à  
un pèse-personne de sorte que le hachoir débite de la viande crue lorsqu’une  
personne monte sur la balance. Le titre de cette œuvre réalisée en 1995 est dérivé 
de celui du roman de Maurice Blanchot Au moment voulu, « roman dans lequel est 
décrite par le narrateur une situation où il ressent l’existence d’une volonté qui  
le dépasse, qui l’englobe… —1 ». Nous touchions là ce qui nous semblait essentiel dans 
la relation à la création, le fait de ne pas savoir a priori, d’avancer dans l’inconnu  
au risque de l’inconfort voire du choc, comme le ressentent de nombreux visiteurs 
face à cette œuvre de Sylvia Bossu. Nous n’étions là ni pour les épargner, ni pour 
les convaincre. Ce moment de la rencontre avec l’œuvre, c’est d’abord à chaque  
visiteur de le désirer, à lui de faire le chemin, à nous de l’inviter à le faire, de lui 
ouvrir la voie. — Claire Legrand, responsable du service des publics du Frac Bourgogne, présidente de l’association Un moment voulu
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1 — Christian Besson, « Sylvia Bossu ou l’écriture du désastre », in catalogue Sylvia Bossu, Frac Bourgogne, Frac Pays de la Loire, 1997, p. 79.



Édito

L’association Un moment voulu existe  
depuis 2000 et réunit des personnes en charge 
des relations des publics à l’art contemporain.
Les professionnels concernés travaillent dans 
des institutions telles que musées, Frac, centres 
d’art, mais aussi au sein d’autres structures ayant 
une activité de production et de diffusion de l’art 
contemporain : dans certains lieux patrimoniaux, 
d’enseignement supérieur ou encore de centres 
hospitaliers. Cette association nationale contribue 
à identifier et valoriser les métiers, les missions, 
les compétences de cette profession dite de la 
médiation en posant la spécificité de celle-ci dans 
le champ de l’art contemporain. Elle a vocation à 
enrichir la réflexion sur les objectifs et les métho-
dologies de travail (organisation de séminaires 
annuels) et a mis en place un réseau d’échange  
des connaissances et des compétences (via les 
outils numériques).

L’objet de cette publication, outre le fait de  
rendre publics la nature et les enjeux des acti-
vités de l’association Un moment voulu, est 
d’offrir des contributions d’auteurs (philosophe, 
historienne de l’art, critique d’art) invités à  
partager leurs réflexions sur les questions qui 
nous animent. Constatant qu’il existe relativement 
peu de références critiques et théoriques sur la 
médiation de l’art contemporain, à l’heure où la 
question de l’éducation artistique et culturelle est 
l’une des priorités du ministère de la Culture et 
de la Communication, il nous paraît donc utile de 
transmettre des points de vue permettant d’abor-
der notre activité autrement que selon l’angle 
habituel de la fréquentation ou de l’événementiel. 
Christian Ruby met en perspective en termes 
historiques, culturels et politiques les conditions 
de la réception artistique et invite à sortir des 
logiques exclusives de l’analyse de la question du 
public selon des critères de quantité (du côté de 
l’« industrie culturelle ») et de qualité (du côté  
de la « démocratisation culturelle »).

Emmanuelle Chérel explicite la complexité 
du rôle de la personne en charge de concevoir 
des projets, des situations, des outils visant 
à favoriser chez le spectateur l’expérience de 
l’œuvre. Pointant les écueils consistant à réduire 
l’action du médiateur à la simple transmission de 
connaissances et d’explications ou au contraire 
à l’incitation à la libre expression individuelle, 
elle définit et justifie la position du médiateur en 
« entremetteur » inventif et ambitieux.
Élisabeth Wetterwald analyse la place du specta-
teur face à des œuvres qui offrent une autre forme 
de réception que celle proposée par l’« esthétique 
relationnelle », qui n’ont pas vocation à transmettre 
un quelconque message, ni ne s’inscrivent dans 
une dimension interactive. Et si cette résistance 
de l’œuvre à toute forme de communication était 
salutaire à la fois au spectateur et au médiateur ?

— Christelle Alin, membre du conseil d’administration d’Un moment 
voulu, responsable du service des publics à la Villa Arson, Nice

Sylvia Bossu, Un moment voulu, 1995,
hachoir, pèse-personne, viande fraîche.
Dépôt des ayants droit de l’artiste au  
Frac Bourgogne depuis 1997



Association Un moment voulu 

L’association Un moment voulu est née de la 
volonté de ses membres fondateurs d’être les 
acteurs pleinement conscients de leur propre 
fonction parmi les différents professionnels de 
l’art contemporain. Ils souhaitaient tout d’abord 
contribuer à la définition de leur métier, dans ce 
qui semblait alors et est toujours un grand flou. 
Flou des missions et des compétences, des objec-
tifs et des moyens. Flou encore des parcours  
professionnels, des évolutions de carrière. 
Il s’agissait aussi de développer les savoir-faire 
nécessaires à la mise en place d’un discours  
écrit et oral, les compétences dans le domaine de 
l’organisation, la capacité de travailler avec des 
partenaires nombreux et différents. Et, le plus 
important, il s’agissait de développer une capacité 
de réflexion concernant ce qui fonde les pratiques 
artistiques et leurs évolutions dans le temps, une 
connaissance des pratiques de l’exposition et 
du champ de production et de diffusion de l’art 
contemporain, une maîtrise des mécanismes de 
réception des œuvres et des systèmes d’inter- 
prétation mis en place par les différents acteurs 
de l’art, artistes, critiques, commissaires, et  
les visiteurs.

L’association Un moment voulu a été fondée autour 
de la nécessité de créer un cadre permettant 
d’approfondir ces questions. Plusieurs réunions 
avaient permis aux personnes en poste d’échanger 
leurs expériences depuis le milieu des années 
1990. En 1999, il a été décidé de se constituer en 
association autour des enjeux de la formation et de 
deux priorités : la mutualisation des expériences 
et le besoin de constituer un réseau de profession-
nels permettant des échanges réguliers.

Ces premières rencontres ont tout à la fois 
fait apparaître ce qui nous rassemblait (l’envie 
d’échanger et de réfléchir à ces pratiques) et ce 
qui nous différenciait (la diversité des postes et 
des activités développées). Pour mieux se rendre 
compte de cette diversité, on peut lire certains 
intitulés de poste des annonces de recrutement : 
chargé de l’accueil et de la communication,  

régisseur et chargé de l’accueil du public, média-
teur, responsable des publics et de l’action régio-
nale, responsable de la médiation, responsable de 
la médiation / arts plastiques, médiateur attaché 
au service culturel, chargé des publics, chargé 
de l’action culturelle et éducative… Ces quelques 
exemples montrent la difficulté qu’il y a à cerner un 
métier de même qu’ils mettent en avant une fonc-
tion au détriment d’objectifs et de moyens. C’est 
justement sur ces derniers points, plus rarement 
évoqués, que l’association a décidé de travailler.

Nous avons tout d’abord cherché à nommer nos 
activités. Nous ne nous sommes pas reconnu(e)s 
dans la notion de médiation, qui est la plus cou-
ramment utilisée, pour différentes raisons qui 
mériteraient d’être précisées, mais principale-
ment par le fait que celle-ci pose d’emblée qu’un 
conflit existe et qu’il faut le résoudre, conflit 
entre l’œuvre et le spectateur que le médiateur 
viendrait apaiser. Ne reconnaissant pas la rela-
tion entre le spectateur et l’œuvre comme étant 
nécessairement d’ordre conflictuel, de même que 
ne nous envisageant pas comme devant adoucir 
des tensions éventuelles, nous avons longuement 
débattu avant de choisir en attendant mieux, 
et bien que cette locution soit longue et encore 
imparfaite, « personnes en charge des relations 
des publics à l’art contemporain ».

En effet, nous avons aussi choisi de nous définir 
par un objet précis, l’art contemporain, en tant 
qu’il est irréductible à toute autre forme d’art, et 
que les connaissances approfondies qu’il nécessite 
pour les personnes en charge des relations avec 
les publics sont spécifiques, liées aux pratiques 
artistiques, à leurs modes de production et de  
diffusion. Il ne s’agit pas pour autant de revendi-
quer une totale autarcie et nous sommes attentifs 
aux dispositifs développés dans d’autres domaines. 
Cependant, les expériences menées dans les 
musées des sciences ou même des beaux-arts, si 
elles nourrissent notre réflexion sur la manière  
de concevoir des modes de relation entre un objet, 
entendu au sens large, des personnes, et un(e)  
ou des chargé(e)s des publics, ne peuvent être 
transférées sans savoir à quelles fins par rapport 
aux œuvres ou aux expositions d’art contemporain.

Pour avancer dans la réflexion, les membres de 
l’association ont privilégié des journées annuelles 
de réflexion. Leurs orientations sont nées des 
échanges qui ont eu lieu lors de nos premières 
réunions. Alors que nous imaginions faire le  
même métier et avoir des objectifs communs, 
nous nous sommes rapidement rendu compte  
des diversités profondes de nos conceptions quant 
à notre rôle et aux moyens auxquels nous avions 
recours. Pour expliciter ces différences, certains 
revendiquaient une instrumentalisation des 
œuvres à toutes fins utiles (apprentissage de lan-
gues étrangères, de la cuisine ou de la coiffure), 
le but étant de susciter une confrontation directe 
avec l’œuvre quel qu’en soit le motif. D’autres au 
contraire considéraient toute forme de médiation 
comme un ajout à l’œuvre et donc une trahison. 
Entre ces deux conceptions, il existait toutes 
les gammes de propositions qui visaient à trans-
mettre les enjeux spécifiques du domaine de l’art 
contemporain tout en cherchant à les inscrire 
dans la société contemporaine.

Forte de ce constat, l’association a proposé de 
réfléchir plutôt sur ces enjeux des relations aux 
œuvres, non pas pour privilégier une position, 
mais pour permettre à chacun de situer ses 
actions et de les envisager dans une cohérence 
avec les orientations des programmations artis-
tiques du lieu dans lequel chacun s’inscrit, tenant 
compte de la position que ce lieu occupe dans le 
champ de l’art. Les journées annuelles que nous 
organisons sont les reflets de ces questionnements 
sur le rôle des chargés des publics et ce que ces 
derniers induisent pour les œuvres. S’agit-il pour 
nous d’apporter une explication ou d’accompagner 
l’interrogation ? Nous cherchons par ailleurs à  
pouvoir répondre aux besoins plus pratiques de 
nos adhérents à travers des outils collaboratifs,  
un site Internet, le blog ou le forum, qui repré-
sentent pour chacun des ressources précieuses. 
D’autres formes de rencontre ont été proposées, 
mais qui n’ont pas réellement retenu l’attention 
des adhérents jusqu’ici. Les difficultés rencon-
trées sont, pour les organisateurs bénévoles,  
le fait de pouvoir dégager le temps nécessaire à 
l’organisation. Pour les participants, la possibilité 
de prendre du temps dans le rythme quotidien. 

Sans doute reste-t-il aussi encore à construire  
la légitimité de ces journées en tant que moment 
de formation pour les personnes elles-mêmes 
mais aussi pour leur direction.

En regard de ces difficultés, et comme pour 
chaque métier du champ professionnel de l’art 
contemporain, les besoins concernent la produc-
tion d’un descriptif précis des métiers permettant 
une identification effective des actions dévelop-
pées. Cela permettra une réelle reconnaissance 
des personnes, de leurs compétences, et offrira 
de nouvelles perspectives pour leur parcours pro-
fessionnel. L’étude sur les emplois jeunes menée 
par le Cipac et à laquelle l’association a apporté sa 
contribution allait dans ce sens.

Nous avons besoin sans aucun doute de dévelop-
per les réseaux régionaux, car les situations y sont 
spécifiques, le fonctionnement des partenaires 
tout autant, et des rencontres peuvent permettre 
d’échanger des informations, voire de concevoir 
des projets en commun. Ces échanges sont complé- 
mentaires des actions de formation à l’échelle 
nationale, qui permettent de développer d’autres 
réflexions. L’association a aussi un rôle important 
de veille scientifique et permet d’être en relation 
avec les étudiants et chercheurs sur ces questions. 
L’action nationale permet par ailleurs de travailler 
à la reconnaissance de nos professions dans le 
cadre des groupes de travail mis en place par 
d’autres instances, les différentes associations de 
directeurs et de conservateurs, le ministère de  
la Culture ou le Cipac par exemple. 

Enfin, il nous reste à produire des outils de 
réflexion sous la forme de publications spécifiques. 
Des documents sont parus, qui ont entamé le 
travail, mais sont encore insuffisants. Ces publi-
cations, si elles demandent un engagement impor-
tant en termes de réflexion, d’écriture, et d’édition, 
sont aujourd’hui l’étape indispensable pour faire 
reconnaître la réalité des actions menées mais 
aussi la spécificité des relations des publics à l’art 
contemporain. Espérons que ce numéro suscite 
l’envie de poursuivre.

— Claire Legrand



Les séminaires annuels 

Depuis sa création, l’association Un moment  
voulu met en place chaque année un séminaire 
permettant de partager avec ses membres et 
auprès d’une audience élargie des réflexions sur 
la médiation de l’art contemporain en articulant 
comptes rendus d’expériences et contributions 
d’intervenants provenant d’autres champs disci-
plinaires. Pour mémoire, voici un aperçu des pro-
grammes de ces journées annuelles qui forment 
un corpus de sujets permettant d’identifier cer-
taines problématiques posées par nos activités.

Comment apprendre à voir ?

Réflexions sur les méthodologies de médiation  
en art contemporain. Quels sont les rapports  
à l’art que proposent les chargés des publics et 
quels sont les moyens à leur disposition pour 
transmettre une expérience de l’art d’aujourd’hui ? 
• « Apprendre ! Un véritable défi… Conséquences 
pour la médiation et la conception des expositions 
d’art contemporain » par André Giordan, profes-
seur à l’université de Genève, Laboratoire de 
didactique et d’épistémologie des sciences.
• « C’est cela que j’admire le plus (ou : qu’atten-
dons nous de l’art ?) » par Véronique Goudinoux, 
maître de conférences en histoire de l’art à  
l’université de Lille 3.
• « Transmettre une pratique de l’analyse des 
œuvres. L’expérience d’un atelier de formation 
pour adultes et son évaluation » par Christelle 
Alin, responsable du service des publics à la  
Villa Arson, et Marie Lavault, chercheur.
• « Regarder autrement. L’expérience d’un projet  
au Frac Bourgogne avec une classe de CP-CE2 » 
par Claire Legrand, chargée des publics au  
Frac Bourgogne.

Quel(s) lieu(x) commun(s) de la médiation ?

Une réflexion sur l’ensemble des a priori qui  
sous-tendent les actions des chargés des publics 

et qui concernent leur rôle, les enjeux des  
actions développées, mais aussi leur représen-
tation des publics et de leurs rapports à l’art 
contemporain. La réception de l’art contemporain 
est souvent associée à une difficulté de compré-
hension, formulée sous forme de rejet ou de 
résistance des publics. Si les a priori des publics 
sont souvent évoqués, sans doute est-il néces-
saire d’interroger les lieux communs propres à 
la médiation concernant les modes d’approche 
des œuvres. Que signifie exactement la « sensi-
bilisation » à l’art contemporain ? Comment et 
pourquoi les œuvres « révèlent », « questionnent », 
« interrogent » ?
• « L’impensé dans la médiation écrite : les textes 
de “no one to no one” » par Christelle Alin, res- 
ponsable du service des publics à la Villa Arson.
• « Entre critique et pédagogie : sur la part  
discutable de l’œuvre » par Christophe Domino, 
critique d’art.
• « Les médiateurs entre le public esthétisé et  
le public citoyen » par Christian Ruby, philosophe.

La « pratique » comme moyen d’accès aux  
œuvres d’art contemporain 

Qu’est-ce qui est en jeu dans la réception de 
l’art contemporain par la pratique ? La pratique 
n’est pas ici envisagée comme une expression 
personnelle, mais comme une expérience des 
procédures inhérentes aux différentes démarches 
artistiques. La manipulation, l’expérimentation,  
la réflexion partagée sont autant de moyens qui 
vont permettre de regarder une œuvre apparem-
ment hermétique. L’enjeu évidemment repose  
sur la justesse conceptuelle et concrète des  
propositions.
• « L’expérience du département de sensibilisation 
des publics et des formations de l’école des beaux-
arts de Dunkerque » par Richard Schotte.
• « Atelier danse / arts plastiques » avec Cécile 
Proust, danseuse et chorégraphe. 
• « Comptes rendus d’actions et mises en pers-
pectives » par différents membres de l’association 
Un moment voulu.
Modératrice : Emmanuelle Chérel,  
historienne de l’art.

La conduite de projet et la médiation de  
l’art contemporain : quelles démarches ?

Les lieux de production et de diffusion d’art 
contemporain sont régulièrement conduits à  
proposer des projets artistiques et culturels dans 
des contextes diversifiés, destinataires ou non  
des pratiques artistiques. Que recouvre exacte-
ment la notion de projet ? En quoi concerne-t-elle 
les personnes auxquelles peuvent s’adresser les 
propositions artistiques ? En quoi ces projets 
« hors les murs » déterminent-ils des modes de 
relation avec les publics particuliers ? Comment les 
pratiques de médiation prennent-elles en compte 
ces contextes ? Les intervenants témoignent de 
leurs expériences et de leurs réflexions :
• Sylvie Amar est responsable du Bureau des 
compétences et désirs à Marseille. Inscrit dans 
le programme des Nouveaux Commanditaires 
depuis dix ans, le BDC développe des projets de 
commande publique, rend visibles ces projets à 
travers des expositions et des éditions et propose 
différentes formations.
• Jean-Pierre Boutinet est professeur à l’univer-
sité catholique d’Angers (Institut de psychologie 
et de sociologie appliquée). Il est l’auteur de  
plusieurs ouvrages, dont Anthropologie du projet, 
PUF, 1990. Plusieurs fois réédité et corrigé,  
ce manuel est devenu une introduction classique  
à l’analyse de ce que l’on appelle les « conduites  
de projet » et les « cultures à projet ».
• Michèle Dard est responsable culturelle au 
CHRU de Lille. Elle est chargée du projet de 
commande publique de Katsuhito Nishikawa pour 
l’hôpital Claude-Huriez de Lille. Elle coordonne 
les actions d’information et de sensibilisation des 
personnes (patients, personnels, visiteurs) qui 
fréquentent le lieu. 
• Valérie Pugin est directrice adjointe, res-
ponsable du service culturel et du programme 
« Hors les murs » du Parc Saint-Léger, centre 
d’art contemporain de Pougues-les-Eaux, en 
Bourgogne. Dans le cadre de sa mission départe-
mentale dans la Nièvre, le centre d’art est amené 
à conduire des projets avec différents partenaires. 
Un programme d’expositions, de commandes, de 
manifestations, est associé aux actions de sensi-
bilisation des publics.

Outils numériques et médiation de  
l’art contemporain 

Comment la médiation de l’art contemporain  
fait-elle usage des technologies de l’information  
et de la communication ? Des pratiques inédites  
se font jour dans la sensibilisation des publics,  
l’accompagnement de projets, la documentation ou 
l’information artistique. Les artistes, les publics 
et les professionnels utilisent ou produisent ainsi 
tour à tour les mêmes outils, pour des finalités  
différentes. Les outils de publication en ligne  
(tels les Weblogs, les éditeurs de wikis ou les 
espaces collaboratifs), les applications multimédias 
interactives (CD-Rom, DVD-Rom, sites Internet) 
et les systèmes de gestion de flux d’informations 
(podcast, fil RSS) sont quelques-uns des outils 
qui composent désormais notre environnement 
social et médiatique. Ils engendrent des attitudes 
spécifiques et des usages idoines. Pour tirer parti 
des potentialités ouvertes par ces technologies, 
il est utile de disposer de repères simples et de 
témoignages concrets.
• « L’internaute producteur et diffuseur de  
contenus » par Pascal Desfarges, responsable 
pédagogique pour l’Agecif, directeur de la société 
Retiss, consultant en nouvelles technologies.
• « Témoignages de membres de l’association  
Un moment voulu » par Christelle Alin, respon-
sable du service des publics à la Villa Arson, Nice, 
Sandra Émonet, chargée des publics et de la  
diffusion au CCC Tours, et Claire Legrand, respon-
sable du service des publics au Frac Bourgogne.
• « Quitter le regardeur, transformer l’utilisateur : 
de l’expérimentation à la création » par Isabelle 
Carlier, artiste, codirectrice de Bandits-Mages 
et responsable de l’ECM4, espace culture, multi-
médias à Bourges.
• « Des outils, des événements et des usages »  
par Pierre Giner, artiste. Ce dernier séminaire, 
qui s’est déroulé en décembre 2006 à la Maison 
rouge à Paris, a été également l’occasion de 
penser l’inscription de la culture numérique au 
sein même de l’association Un moment voulu et  
de développer des outils communs lors d’une  
journée d’ateliers réservée aux adhérents. 

— Christelle Alin



Mise en réseau des  
connaissances et des  
compétences 

Depuis plusieurs années, le conseil d’adminis- 
tration d’Un moment voulu a entamé une réflexion 
sur les outils et méthodes pouvant être mis en 
place pour favoriser les échanges entre ses  
membres. Notre association, étant à la fois pro- 
fessionnelle et nationale, rassemble de fait des 
personnes éloignées géographiquement et vivant 
des situations professionnelles très variées.  
Les disponibilités aléatoires des uns et des autres 
augmentent encore la difficulté à se rassembler  
et à échanger en dehors des séminaires annuels 
que l’association met en place. C’est en voulant 
tirer parti de cette diversité qui propose un  
champ ouvert de centres d’intérêt, de questions, 
de problèmes et de solutions particulières que 
nous avons testé, évalué puis mis en place des 
outils de communication à distance.
À l’échelle du conseil d’administration, puis de  
l’association entière, une liste de discussion et  
un blog enrichi d’un forum ont été ouverts.  
Ces outils permettent à chacun de communiquer 
sans contrainte des informations, de poser des 
questions, de réagir aux remarques ou questions 
émises. Ces outils simples et pratiques contri-
buent ainsi progressivement à capitaliser des 
connaissances utiles et des solutions concrètes 
pour les personnes en charge des relations des 
publics à l’art contemporain, leur disponibilité et 
rapidité de diffusion s’articulant avec la patiente 
élaboration d’une base de connaissances partagée. 
Le contenu kaléidoscopique de celle-ci s’enrichit 
jour après jour des contributions de chacun,  
pour attester de la richesse des adaptations et 
transformations toujours à l’œuvre dans notre 
jeune profession. De manière très concrète et  
opérationnelle, le partage des connaissances  
et des compétences contribue à notre formation 
continue ainsi qu’à notre information générale.  
En effet, la liste de discussion est un vecteur 
de diffusion de l’actualité de l’art et des mani-
festations en lien direct avec notre profession 
(annonces de manifestations, diffusion d’actes 

de colloques, mise en ligne de comptes rendus 
de publications, offres d’emploi...). Le blog-forum 
est un espace complémentaire de publication sur 
Internet en charge de conserver la mémoire de 
ces annonces et échanges, afin que tout nouvel 
adhérent puisse y avoir accès, quelle que soit sa 
date d’adhésion.

L’évolution vers un usage plus collaboratif de 
l’association s’est inscrite dans une réflexion plus 
globale sur la façon dont la médiation de l’art 
contemporain peut tirer parti des technologies de 
l’information et de la communication. En effet, les 
interventions et débats de la 6e journée annuelle 
de l’association Un moment voulu avaient permis 
d’esquisser de nouveaux modes de relation à 
l’autre, axe premier et fondamental de nos fonc-
tions, par le biais du numérique. Sans que cette 
question soit close, la possibilité d’en débattre 
jour après jour, parmi d’autres préoccupations, 
constitue un chantier ouvert auquel tout membre 
de l’association contribue.

— Sandra Émonet, membre du conseil d’administration d’Un moment 
voulu, chargée des publics et de la diffusion au CCC Tours



L’effet « public » : le spectateur,  
« les gens » ou les spectacteurs ?
 Christian Ruby

Si la question du public taraude, à juste titre, 
nombre de nos contemporains (artistes, institu-
tions, critiques), elle demeure trop souvent mal 
formulée. Ou bien on s’étonne de l’accroissement 
du public dans les institutions et les lieux d’art  
et de culture, en multipliant les lamentations  
dont il est courant d’entourer ce qu’il est convenu 
d’appeler l’invasion de la sphère de la culture par 
le « désastre consumériste » et les techniques 
industrielles, ou bien on se réjouit de cet afflux  
en suggérant qu’il exprime l’un des bienfaits de  
la démocratisation culturelle proclamée jadis. 
Tout en manipulant largement la dialectique des 
rapports quantité qualité, cela revient à esqui-
ver une série de débats, dont le premier devrait 
porter sur la corrélation intrinsèque œuvre 
public dans le cadre esthétique qui est encore  
le nôtre, le deuxième sur la difficulté spécifique  
de l’époque, dans la mesure où est engagé en 
elle un conflit entre trois dimensions possibles 
de l’effet « public » : l’extension du sens commun 
classique à tous, la prolifération d’une attitude de 
consommation culturelle et l’invention potentielle 
d’une nouvelle sociabilité. Le troisième débat 
devrait, lui, interroger la nature des commen-
taires liés à cet accroissement. 
Concernant le ou les publics, l’épicentre de ce 
conflit actuel peut être détaillé de la manière 
suivante : depuis leur constitution moderne, art et 
culture requièrent de façon immanente un public, 
comme la politique sollicite des citoyens. Cette 
institution historique a trouvé un accomplissement 
dans le double cadre d’une sphère culturelle réser-
vée et de la démocratie parlementaire. Mais la 
massification de nos sociétés et sans aucun doute 
certains combats culturels entrepris ont donné 
lieu simultanément à une réticence des classes 

cultivées devant l’accès du plus grand nombre à 
la culture, sauf à le soumettre à son modèle, et à 
l’invention de techniques de maintien destinées 
à soumettre les aspirants à la culture à une forte 
esthétisation substitutive (émotions envers l’art, 
fétichisme de l’aura, communication (ou adapta-
tion de l’esprit à l’utile)). Tandis que des artistes 
aspirent, selon leurs voies propres, à concevoir de 
nouvelles perspectives d’exploration, et que des 
citoyens partent à la recherche d’orientations poli-
tiques inédites. Ces dynamiques se confrontent 
sans cesse sous nos yeux, et parfois en chacun de 
nous (puisque nous sommes porteurs d’une forma-
tion esthétique, de l’influence des médias, et des 
exercices d’art contemporain). Elles peuvent être 
caractérisées par des expressions : l’âge du specta-
teur, l’ère des gens, et l’invention du spectacteur. 
Selon la position que chacun souhaite occuper par 
rapport aux mutations (et conflits) de la sphère 
culturelle ainsi signalées, les engagements dif-
fèrent. Les uns vivent de la nostalgie des mœurs 
de l’ancienne sphère culturelle réservée érigées 
en « lien social » (déclaré désormais perdu par fait 
de foule !), sous le sceau de la fatalité ou d’un appel 
à la restauration ; les autres se font imprécateurs 
et cherchent un bouc émissaire (les industries 
culturelles, les médias) parce qu’ils sont d’autant 
plus terrorisés par ce qu’ils observent qu’ils ne se 
rendent pas attentifs aux contradictions les plus 
flagrantes du moment culturel qui est le nôtre ; les 
troisièmes, refusant le fatalisme et l’imprécation, 
tentent de saisir le moment présent dans ses 
contradictions afin de s’ouvrir à l’éventualité d’une 
autre histoire. 
Afin d’asseoir une telle position promotrice, 
dans un ouvrage récent, consacré à la mise en 
perspective de l’âge du public et du spectateur, 

par le moyen d’une théorie matérialiste de la 
réception artistique et culturelle, nous avons 
tenté de montrer que la corrélation œuvre spec-
tateur (lecteur, auditeur…) était une construction 
historique spécifique articulant culture et poli-
tique, chaque domaine pour son compte, autour 
de l’esthétique (à la fois théorie et pratique de la 
sensibilité). L’idée de public joue, en effet, un rôle 
central dans la mise en place des sociabilités et 
institutions culturelles ainsi que des dispositifs 
organisationnels de la société moderne. Elle 
exerce une fonction régulatrice dans la genèse 
de ces conceptions de la culture, des arts et de 
la politique. D’une certaine manière, l’idée de 
public constitue à l’origine une utopie mondaine 
et urbaine essentielle à la dynamique de la moder-
nité. Elle suture un dispositif désacralisant, areli-
gieux, distinctif de plusieurs systèmes d’autorité, 
articulés les uns aux autres par le trait commun 
de l’esthétique. Être du public, c’est être pris  
dans un réseau de sociabilités non gouverné par 
une transcendance, une puissance royale, ou  
une autorité ecclésiastique. C’est appartenir à  
un réseau social qui fait circuler des jugements  
à hauteur d’homme. 
L’Âge du public et du spectateur décrit les condi-
tions de la structuration du régime esthétique 
dans son double rapport à la culture et à un type 
de régime démocratique. 
Cela étant, plus les aspirations culturelles et  
politiques du plus grand nombre de ceux qui 
étaient maintenus hors de ces sphères se sont 
révélées fortes, plus le jeu des institutions a 
consisté à imposer une rationalité spécifique aux 
exercices du spectateur. Trois procédures sont 
caractéristiques de notre histoire : séparation  
complète de la sphère culturelle et de la sphère 
politique, bientôt dérivée en consensus, construc-
tion d’un habitus esthétique pour tous dans le 
cadre de l’école, déresponsabilisation des citoyens 
par les politiques. Et là où les tensions se sont 
révélées le plus fortes, l’invention des médias (non 
comme moyen technique (ce qui serait plutôt une 
chance pour les œuvres), mais comme dispositif 
d’esthétisation) a produit son effet : pacifier les 
conflits en réduisant toutes choses à la consom-
mation (et à des consommations différentes, pour 
satisfaire « chacun » selon « son choix »). 

L’ère des gens, c’est cela. Non pas une sorte d’af-
faire honteuse, à partir de laquelle on pourrait ou 
devrait accuser les uns ou les autres de n’être que 
des consommateurs culturels et non un public, 
mais un appareil de pouvoir, de rationalisation des 
foules par déconnection et mutilation, poussant 
les « gens » à une indifférence réciproque et à se 
réfugier dans l’émotion ; un appareil qui fabrique 
de la coexistence sans interaction entre deux 
publics esthétisés (une sorte de nouveau « compro- 
mis social »). Disons un régime esthétisé des 
partages sociaux et politiques, dans lequel tout 
est fait pour paraître n’être qu’un spectacle, sou-
mettant le plus grand nombre à l’idée que l’on n’est 
pas « capable » d’intervenir : il vise à maintenir 
chacun à sa place, à maintenir ce qui est en mon-
trant que c’est tout ce qui est possible. 
Une réflexion portant sur « le contemporain » peut 
alors tenter de montrer que nous n’avons pas de 
raison de nous sentir prisonniers de notre propre 
histoire, et que nous pouvons inventer en elle un 
futur qui ne lorgnerait pas vers le passé, mais ima-
ginerait autre chose. Elle se structure autour des 
trois moments que sont la compréhension de la 
constitution, sous la forme d’un public, de la dispo-
sition classique esthétique, l’analyse de sa massifi-
cation en esthétisation des « gens » et l’affirmation 
d’une possibilité de s’en défaire à partir de l’explo-
ration des résistances (de la même façon que cette 
disposition moderne s’est construite de son côté 
de manière polémique contre l’audition du prêche 
et que le lien social qu’elle a déployé était traversé 
par des conflits et des antagonismes). 
De quelles résistances une telle réflexion peut-elle 
s’inspirer ? Outre de celles de spectateurs, de  
multiples traits de l’art contemporain dont on 
observe effectivement qu’il se focalise sur « l’effet 
public » et la mise en question de certaines tech-
niques de pouvoir ou d’assignation. Il existe, il est 
vrai, dans ses pratiques, une critique artistique 
de l’âge du spectateur classique, puis de l’ère des 
« gens », et de l’uniforme applaudissement ; une 
critique de la réification et de l’instrumentalisa-
tion de la culture et des arts. L’une et l’autre ne 
doivent rien à la nostalgie, rien à l’accusation, rien 
à l’imprécation. Elles n’en appellent pas non plus à 
un idéal de révolution pour l’heure déplacé. Elles 
ont néanmoins compris que le public (esthétique) 



perdu en audiences (donc esthétisé) n’est pas  
irrémédiablement « aveugle », « passif », « igno-
rant », comme une certaine représentation le 
laisse entendre. 
À nos yeux, de telles pratiques de résistance  
rendent possible une réflexion sur un autre régime 
possible de la culture et du public, ni esthétique 
ni esthétisé. Elles n’ont pas à s’inquiéter d’un pré-
tendu lien social perdu ou public perdu, puisque 
ce lien prétendument perdu, celui des sphères 
réservées (un lien sensible) ou celui des sphères 
esthétisées (un lien de juxtaposition), ne saurait 
constituer un modèle pour l’avenir. 
Pour aboutir à ou proposer quoi ? Nous nous 
contenterons, dans le cadre de cet article, d’une 
seule considération portant sur la question du 
désir culturel du « public » dont on parle tant  
(le public de consommateurs ne serait pas hanté 
par un désir de transmission (toujours pensé 
comme cumulatif et causal) et n’aurait pas de  
désir culturel, ou inversement, le désir du public 
serait uniformément formaté !). Il nous semble,  
là encore, que le problème de l’effet « public »  
est mal posé. Il convient, en matière de culture, 
de cesser d’interpréter le rapport de chacun à  
la culture dans une théorie de « la » culture, 
dans une théorie des modèles culturels, référant 
alors nécessairement à un prétendu manque de 
désir lorsque le public ne se plie pas au modèle. 
Le désir culturel ne doit pas être pensé dans  
le manque, posant mécaniquement que l’absence 
de conscience du manque provoque l’absence  
de désir. Il existe un désir de culture chez tous  
les individus, même les plus éloignés de « la » 
culture. Ce désir n’est pas lié à un manque.  
Il est affirmatif de lui-même, mais c’est une  
puissance qui est barrée par la croyance en  
une réalisation impossible. 
L’humain, rappelons-le, n’est pas un être, il est 
action. Il désire, il est désir. Certes, parfois, ces 
désirs sont enchaînés à des objets qui les figent, à 
des objets que l’on croit désirables par eux-mêmes, 
alors que c’est nous qui les rendons tels. L’humain 
figé dans de telles productions, repères, racines, 
ne désire plus que ce qui est déjà donné. Mais si 
on délivre le désir, si on lui rend sa dynamique, il 
redevient actif. Il apprend à ne plus se soumettre, 
et découvre de nouvelles voies, de nouveaux 

exercices de réalisation, de nouveaux essais de 
confrontation possibles, inventifs.
En un mot, la question du public, de la quantité  
ou de la qualité du public, doit être posée d’abord 
dans des termes historiques, culturels et poli-
tiques. Puis, concernant ce que nous pouvons 
entreprendre de nos jours, elle pourrait être posée 
en termes de trajectoire (culturelle) des citoyens, 
à partir d’une théorie du désir. L’invention par 
conséquent du spectacteur pourrait donc corres- 
pondre à une politique des trajectoires. Mais 
parler, ou tenter de parler, de la question de la 
culture et des arts, en termes de trajectoire  
(et, a fortiori, de trajectoire aléatoire et infinie), 
parler de chacun ou de soi sous la forme d’une  
trajectoire infinie et non d’un être ou d’une iden-
tité (de spectateur ou de « gens »), ou parler moins 
d’un « droit à la culture », donc en termes de  
classification des cultures ou dans la culture, que 
d’un « droit à une trajectoire culturelle », c’est ce 
dont nos sociétés peuvent le moins s’accommoder 
et ce à quoi elles ont beaucoup de répugnance  
à accorder le sceau de leur approbation. 
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sa compréhension, pour ouvrir de nouvelles 
possibilités d’interprétation et accepter d’être 
éventuellement modifié par cette altérité. Passer 
et penser par l’œuvre veut dire laisser venir les 
sensations – une pensée d’« outre-mots » – puis les 
idées. Accepter que l’œuvre me regarde —5, qu’elle 
agisse sur moi, éveille, provoque. Accepter de 
ne pas toujours contrôler son action, abandonner 
une sorte de méfiance. Passer par l’œuvre peut 
vouloir dire contempler, musarder, observer son 
espace, sa structure, prendre le temps de plonger 
dans sa profondeur sémantique et son opacité. 
La première chose à éviter, c’est la clôture, c’est-
à-dire des modalités de la rencontre trop figées, 
pour permettre la pluri-dimensionnalité de l’expé-
rience : la manifestation des différents sens et  
aptitudes humains déclenchant curiosité, éton-
nement, errance, plaisir, interprétation, critique, 
analyse cognitive —6. L’attention flottante, l’inter-
subjectivité —7, l’écoute sont fondamentales : « écou-
ter c’est être tendu vers un sens possible —8 ». Il 
est alors possible d’avoir recours aux mots, en les 
dégageant de leur gangue de rationalité, en ébran-
lant leur prétention référentielle et en les laissant 
s’enfiler indépendamment de la contrainte d’un 
sens pré-su pour provoquer liaisons, déliaison, 
donc l’inattendu. Il est impératif de souligner les 
caractéristiques de l’acte interprétatif. L’art n’est 
un processus historique concret que moyennant 
l’expérience de ceux qui jouissent, jugent des 
œuvres, les reconnaissent, les choisissent et les 
oublient. La réception est une appropriation active 
des œuvres qui en modifie la valeur et le sens.  
Au moment où une œuvre paraît, elle fait appel  
à un jeu de signaux de références implicites.  
Elle évoque pour le regardeur des règles avec les- 
quelles les œuvres antérieures l’ont familiarisé : 
elle s’inscrit dans des chaînes d’interprétations —9 
et s’adresse à son intelligence créative. La recher-
che des sources d’une œuvre part toujours de 
l’instance de présent du regardeur. L’acte d’inter-
prétation n’est pas neutre comme un point d’ob-
servation indifféremment situé ici où là dans la 
zone qui sépare le passé de l’avenir, mais comme 
un moment spécifique : instant vécu chargé de 
toutes les tensions et de toutes les contradictions 
qui travaillent une conjoncture —10. L’histoire  
s’écrit à l’envers et est une vision discontinue de 

la connaissance définie par une multiplicité  
de points de vue qui ne sont pas totalisables.  
Cette conception invite à montrer la complexité 
des liens historiques, à stimuler une variété de 
recoupements, à ne pas établir trop vite de caté-
gories. Tout ce travail permet de se demander : 
comment puis-je m’inscrire ici maintenant dans 
le temps et dans l’espace qui sont les miens ? 
Ainsi, si l’art est un domaine de recherche avec 
sa propre histoire, ses préoccupations – ce qui 
n’implique pas une rencontre immédiate –, il 
est fondamental de ne pas l’enfermer dans une 
sphère d’activité autonome et de le relier aux 
autres activités humaines. De même que l’art 
sort de ses frontières pour sans cesse emprunter, 
les pensées du regardeur sont composées de ce 
qu’il a vu, lu, entendu, imaginé. L’interprétation 
de l’œuvre touche donc à l’histoire individuelle et 
collective de la constitution des savoirs et de la 
culture. Or la culture est une nébuleuse en per-
pétuel mouvement marquée par des échanges et 
des conflits. Les œuvres, liées à différents modes 
d órganisation sociale, parlent, entre autres, de 
l’histoire des rapports d’échange, de pouvoir ou 
de travail que les individus entretiennent. Leur 
interprétation fait appel à une réalité vécue consti-
tuée d’une diversité de situations concrètes. Et le 
champ de l’art est lui-même un lieu de débats et 
de conflits symboliques et sociaux —11. Si l’art est 
souvent défini comme un bien commun indiscu-
table et partagé, suscitant une communion sociale 
dépassant les conflits d’intérêts et les dominations 
symboliques, cette conception est véhiculée par 
une doxa composée d’une vulgate de l’ensemble 
des propositions kantiennes dont on oublie qu’il 
est historiquement situé, pour lui accorder une 
valeur absolue —12. Seuls seront dits « d’art » les 
objets qui permettent une distanciation nécessaire 
à l’exercice d’une contemplation désintéressée,  
à l’appréciation purement esthétique, au plaisir  
lié au regard. Cette conception rend difficile 
l’interprétation des œuvres d’art contemporain. 
Croiser les approches et les références, convoquer 
l’expérience visuelle quotidienne du regardeur 
permettent d’éviter un travail de décontextualisa-
tion qui isole les faits sociaux de leur contingence. 
La rencontre avec les œuvres, le dialogue perfor-
matif favorisent une manière d’être ensemble,  

La médiation ou l’art de l’entremetteur
Emmanuelle Chérel 

De nombreuses interrogations s’imposent au 
chargé des publics : comment peut-il intervenir 
dans l’écart constaté entre l’art contemporain et 
ses publics ? qu’est-ce qui le caractérise ? quels 
moyens choisir pour le travailler ? comment conce-
voir et mener une visite ? quelle place accorder 
aux publics ? Depuis trente ans, les expériences 
en ce domaine sont nombreuses, il est impor-
tant de sans cesse réfléchir à ces connaissances 
accumulées.
Mediare, « être au milieu », désigne l’activité de 
celui qui s’entremet pour amener à un accord 
entre protagonistes. À cet intermédiaire se pose 
la question de la nature de ces relations mises en 
place : comment éviter les associations forcées  
ou les simples côtoiements ? comment respecter 
les deux partis ? Ainsi, le médiateur vit une ten-
sion entre la volonté de faire appréhender (voire 
de rendre compte de) l’intention et la proposition 
d’un artiste (celles comprises par le médiateur 
sont souvent celles énoncées par l’artiste ou par 
le milieu de l’art) et le fait de céder à un relati-
visme des interprétations (tout le monde a son 
idée). Confronté à la variété des motivations des 
publics – visiter une exposition peut être consi-
déré comme un loisir, une découverte, une expé-
rience émotionnelle, un  moment d’apprentissage 
et de compréhension –, le médiateur cherche 
à défendre ses compétences, à convaincre en 
démontrant la qualité d’un travail, et peut alors 
céder aux conceptions courantes du savoir de bien 
des publics adultes : former l’esprit de quelqu’un 
par de nouvelles connaissances et des explica-
tions —1. Cette tentation a toutefois pour risque 
de susciter une expérience esthétique modélisée 
et une définition étriquée de l’œuvre. Or, devant 
l’œuvre, il est impossible de se contenter d’une 
relation discursive, et urgent de ne pas seulement 
poser des périodes, des classifications à travers 

l’outillage mental d’une époque. Ces manières de 
faire, qui fixent une distance entre l’œuvre et  
le spectateur, visent à nous ramener à du connu, 
à asseoir une méthode, à nous rassurer face à 
l’expérience esthétique. À agiter des clés (voire 
des grilles) d’analyses formelles, socioculturelles 
ou psychologiques, ne risque-t-on pas de transfor-
mer l’œuvre en trou de serrure et le médiateur 
en serrurier ? Le travail de l’art ne commence-t-il 
pas quand se transforment ses propres détermina-
tions —2  ? quand se produit un déplacement et non 
une simple reconnaissance d’expériences visuelles 
et de normes esthétiques ou morales ? Alors com-
ment éviter de fusionner avec l’œuvre ou d’être 
pris dans le champ de la fascination qui produit la 
paraphrase ? Ou, inversement, comment éviter le 
regard ogre où l’objet d’étude se fait dévorer pour 
devenir simple support de fantasmes, broyé par 
la moulinette de l’objectivité positiviste ? Si l’art a 
encore à voir avec des questions de représentation 
du monde, de construction ou de projection de  
soi, multiplier sa fréquentation peut vouloir dire 
enrichir notre expérience. La tâche du médiateur 
ne consiste-t-elle pas à défaire les habitudes de  
la rencontre, à donner à voir sans prédéfinir, sans 
délaisser l’exploration de l’œuvre, où s’entre-
mêlent percept, affect, concept, pour retisser du 
sens, en convoquant le regardeur en tant que sujet 
dans sa complexité intime et sociale ? Ne s’agit-il 
pas alors de l’inciter à délier le jeu du langage par 
la libre association, pour affiner son expérience 
visuelle —3 ?

L’œuvre est un phénomène et une expérience  
que nous devons parcourir. En effet, l’artiste 
réfléchit au rapport qu’entretient la pratique 
artistique avec une réalité qu’elle construit —4. 
Il est donc nécessaire de pratiquer l’œuvre, de 
la traverser pour renouveler sa perception et 



de la pensée motrice de l’œuvre ? qu’en est-il de la 
valeur somatique qui perturbe l’ordre sémiotique ? 
comment être poreux à ce que peut une couleur, 
une matière, un geste et leurs relations ? C’est à 
chaque entremetteur de définir ses croyances et 
ses outils, l’intérêt de la rencontre avec l’œuvre 
dépendra de l’ambition fixée, de ce qu’on y met et 
de ce que l’on attend de l’art.
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chercheur. Elle enseigne à l’école régionale des beaux-arts  
(théories et histoire des arts) et à l’école d’architecture à Nantes. 
Elle a été notamment assistante de direction et chargée du  
service culturel au Parc Saint-Léger, centre d’art contemporain, 
Pougues-les-Eaux (1998-2001), membre du bureau de l’association 
Un moment voulu à sa création en 2000 et chargée de mission  
pour l’éducation artistique auprès du conseil général des  
Côtes-d’Armor et de la Drac Bretagne (1995-1998).

1 — La question est de se demander comment circule le savoir et surtout de quel savoir 
il s’agit. 2 — J’adhère à l’idée que l’art est une production culturelle, dont la fonction 
dépend d’un contexte, il y a donc une historicité de l’expérience esthétique. 3 — Il 
est difficile de penser que chacun des arts répond à une région des sens. Si les arts 
plastiques sont caractérisés par l’isolement et l’intensification d’un régime sensible, 
il reste encore à définir les caractéristiques de cette expérience visuelle. 4 — Georges 
Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Minuit, 2003. 5 — Voir S. Danet, coffret DVD, 
2005. 6 — Martin Seel, L’Art de diviser : le concept de rationalité esthétique, Paris, A. Colin, 
1993. 7 — Christoph Menke, La Souveraineté de l’art : l’expérience esthétique après Adorno 
et Derrida, Paris, A. Colin, 1993. 8 — Jean-Luc Nancy, À l’écoute, Paris, Galilée, 2000, 
pp. 19-20. 9 — Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 
1978, p. 43. 10 — Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, 
Paris, Édition du Cerf, 1989. Toute interprétation provoque le « télescopage » du passé 
et du présent pour en faire une lecture politique. 11 — Yves Michaud, La Crise de l’art 
contemporain, Paris, PUF, 1997. 12 — Sur les attentes contradictoires des publics, 
voir Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain, Paris, Éditions du Seuil, 1996. 
13 — Jacques Rancière, Le Maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, 
Paris, Fayard, 1987.

le développement d’une conversation, où un  
texte se cherche et passe de « main en main » 
pour donner sens. Une pensée n’existe qu’en acte, 
temporairement, dans le jeu et le mouvement de 
la différence. L’interprétation favorise alors un 
incessant mouvement qui n’est pas un point de 
vue général, ni une appréciation singulière, mais 
un maillage serré de cheminements critiques. 
Cette construction progressive par interactions 
de sens n’est jamais parfaitement achevée. Par 
le débat d’idées, on observera des allers-retours 
du visuel au conceptuel, du proche au lointain, de 
la situation à l’héritage intellectuel, du descriptif 
au problématique, de ce que l’on voit à ce que l’on 
questionne. La discussion permet d’accommoder 
les désaccords, les excentricités, les informations, 
les théories, elle rend visibles les mondes vécus  
en reconnaissant les paradoxes des individus.  
Les appartenances, sociales ou culturelles, ne sont 
pas à prendre comme des entraves à un monde 
commun. La communication n’est intéressante que 
parce qu’elle sait maintenir, sans sortir du champ 
des tensions, un déséquilibre qui permet à la fois 
la protection de l’identité et sa mise en discussion, 
et induit un sujet qui se réfléchit.
Ainsi le médiateur est conduit à décrire et à  
interpréter ce qui se développe dans la situation 
qu’il crée. L’intérêt de ses propositions tient 
vraisemblablement au fait qu’elles ne remplacent 
pas l’œuvre. Chaque proposition (visite, atelier, 
rencontre avec l’artiste…) a ses spécificités, ses 
enjeux, il est important de les connaître pour pré-
ciser ses objectifs et son contenu, et énoncer les 
stratégies d’écoute et d’intervention. Ne pas systé-
matiser les approches (privilégier un engagement 
du regardeur sur le long terme) permet d’exercer 
ce qui fait la richesse de la médiation : elle est  
un champ d’inventions. Les incitations ouvertes 
qui génèrent une parole libre sont fondées sur 
le partage d’une confiance. Elles impliquent une 
forme de retrait du médiateur. Jacques Rancière —13 
écrit que Joseph Jacotot, professeur au XIXe siècle 
à l’université de Louvain, fit apprendre le français 
à ses étudiants par la lecture des Aventures de 
Télémaque de Fénelon : « Le secret du maître est 
de savoir reconnaître la distance entre la matière 
enseignée et le sujet à instruire, la distance  
aussi entre apprendre et comprendre. 

C’est l’explicateur qui a besoin de l’incapable et 
non l’inverse. Expliquer quelque chose à quel-
qu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne peut pas 
le comprendre par lui-même. Jacotot pensait que 
tout raisonnement doit partir des faits et céder 
devant eux : le fait était que ses étudiants s’étaient 
appris à parler et à écrire en français sans le 
recours de ses explications. Il les avait laissés 
seuls avec le texte. Ils sont allés à la devinette et 
la question se posait alors : est-ce qu’il ne fallait 
pas renverser l’ordre admis des valeurs intellec-
tuelles ? On appellera émancipation la différence 
connue et maintenue des deux rapports, l’acte 
d’une intelligence qui n’obéit qu’à elle-même, alors 
même que la volonté obéit à une autre volonté.  
On peut enseigner ce qu’on ignore si l’on émancipe 
l’élève, c’est-à-dire si on le contraint à user de 
sa propre intelligence. Pour émanciper un igno-
rant, il faut être soi-même émancipé, c’est-à-dire 
conscient du véritable pouvoir de l’esprit humain 
[…]. Le secret des bons maîtres est par leurs 
questions, de guider discrètement l’intelligence de 
l’élève pour la faire travailler, sans l’abandonner 
à elle-même. Il ne vérifiera pas ce qu’a trouvé 
l’élève, il vérifiera qu’il a cherché. »

Finalement la compétence du médiateur, au-delà 
de sa connaissance de l’art, est de créer des  
conditions pour rendre subtile la relation à 
l’œuvre, pour stimuler des liens, d’accueillir en 
laissant la rencontre se faire et d’accompagner 
l’expérience et sa verbalisation, par des questions, 
quelques apports afin de dresser un contexte,  
tout en laissant aux publics le soin de tisser les 
fils. Cette déprise du médiateur, sans conduire à 
une « dérive » spontanéiste, passe par la mise à 
disposition d’informations de différentes natures. 
La médiation repose sur une pratique variée,  
qui exige des choix précis, une invention de ses  
propres modalités « d’entraînement », un affinage 
de la manière de se construire dans sa relation  
à l’autre, au savoir, à l’œuvre, une réflexion sur 
son empreinte, sa formation initiale. Exigence  
et rigueur dans sa propre action permettent  
d’explorer des questions complexes comme : qu’en 
est-il de la relation entre l’œuvre et celui qui la 
regarde quand elle s’aventure hors des repères 
théoriques ? qu’en est-il de la valeur dynamique 



sans que son travail ne soit mentionné. Eh bien, 
moi aussi ça me fait rêver, bien que je ne voie pas 
encore ce que pourrait donner en pratique un  
tel désir. Mais disons que c’est pour l’heure une  
sorte d’horizon fantasmatique que je garde en tête. 
Tout cela pour dire que je pense n’être d’aucune 
aide s’il s’agit d’apporter quelque réponse que ce 
soit aux problèmes que se posent les spécialistes 
de la médiation culturelle. Mais : cela ne m’em-
pêche pas de réfléchir à la question, et d’en poser 
à mon tour. Qu’est-ce qu’un « médiateur » peut 
par exemple entreprendre face à une exposition 
telle que The Third Mind, si ce n’est transmettre 
l’impossibilité d’explication formulée et reven-
diquée par son commissaire ? Est-il possible de 

transmettre le « désapprendre » ? Est-il possible 
d’encourager le spectateur —2 à s’exposer aux dan-
gers de l’inconnu, du non-pensé ? Comment faire 
comprendre à des spectateurs non spécialistes 
qui viennent suivre une visite guidée — justement 
pour avoir des explications, parce qu’ils ont 
sans doute jugé qu’ils en avaient besoin — que 
toute explication est vaine ? Peut-on parvenir à 
faire comprendre à ces spectateurs (curieux, en 
attente) qu’il leur faut parvenir à s’ouvrir ou à 
s’abandonner, de sorte que métaphores, analogies, 
associations libres, liens implicites ou encore 
rêveries soient privilégiés, avant toute tentative 
de raisonnement ? 
Pas simple…

Philippe Parreno, Speech Bubbles (black), 2007,  
ballons noirs en Mylar et hélium, vue de l’exposition  
de Philippe Parreno What Do You Believe, My Eyes or  
Your Words?, Haunch of Venison, Londres, 2007. 
Courtesy l’artiste et Air de Paris, Paris

What Do You Believe,  
Your Eyes or My Words ?
Élisabeth Wetterwald

Ugo Rondinone, artiste, et commissaire de 
l’exposition The Third Mind au palais de Tokyo : 
« L’exposition elle-même est l’explication, le  
langage, l’image, l’espace et le silence, et sa forme 
première est la métaphore. De par la dimension 
implicite, inhérente à la métaphore, la significa-
tion métaphorique l’emportera toujours sur les 
tentatives discursives d’atteindre le véritable 
sens. La métaphore parle tout simplement plus 
pleinement et avec davantage de nécessité et de 
profondeur émotionnelles que la dialectique et  
la logique, qui expliquent un concept par un autre. 
Comme dans les rêves, la métaphore invite à la 
condensation, à l’association libre et à la réso-
nance collective […]. La tâche de The Third Mind 
est de nous permettre de sortir des sphères de  
la conscience humaine, de ses voix contrefaites et 
empruntées, vers un espace qui puisse abriter la 
nuit — où, dans un éventail de solitudes, chaque 
voix puisse se faire l’écho de la nôtre […]. Les 
images et les mots trouvent ou ne trouvent pas 
leurs véritables résonances ; la confusion des  
analogies et des contraires trouve ou ne trouve 
pas l’harmonie. —1 » 

En tant que critique d’art, je me rends compte 
aujourd’hui, alors qu’on vient de me proposer 
d’écrire un texte autour de la question du rap-
port entre l’œuvre et le spectateur, que je ne me 
suis jamais vraiment intéressée à ce qui semble 
aujourd’hui être considéré par certains comme 
une véritable science : la médiation culturelle.  
Je n’ai par ailleurs jamais envisagé mon activité 
de critique comme un travail de « médiation » : 
j’ai toujours écrit pour des revues spécialisées en 
art contemporain, ou bien dans des catalogues 
d’artistes destinés à des lecteurs déjà fortement 

sensibilisés à l’art contemporain. Donc ne se 
sont jamais vraiment posées à moi les questions 
de transmission, d’explication en tant que telles 
(ou bien rarement), encore moins de résolution 
de conflit, comme le suppose maladroitement le 
terme de médiation. 
Puisqu’on m’a encouragée ici à évoquer mon  
expérience personnelle, j’éviterai toute géné-
ralisation sur la critique. J’oserai donc dire que 
j’appréhende mon activité de critique avant tout 
comme une pratique d’écriture. J’ai commencé 
à m’intéresser à l’art parce qu’on m’a demandé 
d’écrire sur l’art. Et je ne suis pas certaine que 
l’art m’intéresserait si ce n’était pour écrire 
« dessus », ou « à côté », enfin « en rapport »  
(plus ou moins direct) avec celui-ci. Autant dire, 
donc, que dans la majorité des cas j’évite d’écrire 
sur une exposition ou sur le travail d’un artiste 
pour « expliquer » ou « transmettre » un message. 
En fait, ça ne m’intéresse pas. J’essaie dans un 
premier temps d’appréhender l’exposition en  
profondeur, ainsi que les intentions des commis-
saires ; j’essaie de comprendre ce que veut dire 
un artiste, quand il a envie de me dire quelque 
chose. Dans un second temps, j’écris, et je n’hé-
site pas (plus) à entrer en scène en quelque sorte. 
J’interprète, j’extrapole, je fantasme, je relie ce 
que j’ai vu ou entendu à des éléments exogènes de 
toute nature, choisis en toute subjectivité, et  
en fonction d’intérêts variés. 
Un artiste, Mathieu Mercier en l’occurrence, m’a 
parlé il y a quelque temps d’une sorte de frustra-
tion qu’il ressentait face à un certain nombre de 
textes critiques : le manque d’implication person-
nelle des auteurs, ou encore le manque de délires 
(sortir des sillons), de dérives, d’ailleurs – jusqu’à 
rêver de textes écrits en relation avec son travail 



Dans un texte publié début 2007 —5, j’évoquais 
le fait que beaucoup d’artistes — dont un certain 
nombre comptaient parmi les hérauts de l’esthé-
tique relationnelle mise en avant dans les années 
1990 — créent aujourd’hui des œuvres qui pro-
duisent des arrêts, des ruptures, des blancs : à 
rebours du lien, de la convivialité, de la relation, 
de l’interaction. Évacuation du discours, indéter-
mination, irrésolution, silence. Quelque temps 
plus tard, j’ai vu à Londres une exposition éton-
nante de Philippe Parreno : What Do You Believe, 
Your Eyes or My Words? —6. Philippe Parreno, dont 
on connaît les nombreuses œuvres qui gravitent 
autour de la communication, de l’échange, de la 
collaboration, du discours et du langage, a réa-
lisé pour cette exposition une sorte d’antithèse 
absolue à tout ce qui précède. Les fameux Speech 
Bubbles (1997), phylactères de bande dessinée en 
Mylar gonflés à l’hélium qui flottaient au plafond 
et qui étaient censés absorber les pensées des 
spectateurs (Nicolas Bourriaud avait même parlé 
d’« outils de manifestation —7 »), étaient ici noirs, 
et formaient une énorme masse menaçante au-
dessus du spectateur. Les outils de communica-
tion, blancs, doux, pacifiques en somme, étaient 
devenus une sorte d’amas de corbeaux inquiétants 
— pas du tout sympathiques. Ailleurs, plusieurs 
dessins étaient accrochés sur les murs, représen-
tant des portraits. Les personnages semblaient 
gelés au cours d’une conversation, la bouche 
plus ou moins ouverte, le visage plus ou moins 
déformé. Chaque dessin était remplacé chaque 
jour par le « suivant » (selon le procédé classique 
du dessin animé), de sorte que, quel que soit le 
moment où on entrait dans la galerie, on pouvait 
contempler ces personnages interdits de parole 
pour cause de défilement trop lent d’images. 
Parole mimée, langage impossible, expressions 
crispées ; silence implacable. Enfin, l’artiste mon-
trait Speaking To the Penguins, une photographie 
infrarouge prise lors d’une conférence qu’il donna 
quelques mois plus tôt à une foule de pingouins 
en Patagonie, à la tombée de la nuit. Aucun mot, 
donc, dans cette exposition, mais des images, 
comme des métaphores d’une communication 
improbable. Évocation de la censure, de l’éclipse 
du sens, de la parole ou de l’échange impossible ? 
Bien que cette exposition fût, dans son silence, 

finalement assez bavarde (pas très difficile à 
interpréter), et bien que les œuvres communi-
quassent assez aisément leur désir de ne pas  
communiquer, on y faisait l’expérience de la 
distance, d’une atmosphère mystérieuse, d’un 
monde en panne, ou encore d’un vide soudain. 
L’exposition agissait comme un trou spatial et 
temporel ; elle était hors monde. Retour d’aura ? 
Pas vraiment puisque toute autorité était mise  
en suspens. Défamiliarisation en tout cas,  
assurément. Et le spectateur dans tout ça ?  
Il errait, tranquillement seul.

Une forme de réponse de Mark Alizart, directeur 
de l’action culturelle au palais de Tokyo : « On ne 
saurait expliquer une exposition qui s’y refuse, 
pour reprendre les mots d’Ugo Rondinone, même 
si tout nous y oblige, pour reprendre ceux de 
Samuel Beckett — tant le désir de comprendre 
que le devoir de transmettre. Mais on peut 
essayer de se tenir fermement à l’intérieur de 
son absence d’explication. On peut faire un effort 
pour habiter sa sidération […]. La programmation 
culturelle qui accompagne The Third Mind ainsi 
que les documents et les activités pédagogiques 
offerts au public, proposent, à son exemple, un 
voyage au pays du grand flip, de cut-ups en bad 
trips, de psychédélisme en paranoïa, de visions 
en cauchemars, de corps astral en “conspiration 
internationale du mensonge” (Burroughs), bref, 
des utopiques années 1960 aux sombres années 
2000 —3. » Dans ce cas, médiation = accompagne-
ment = programmation parallèle à l’exposition, 
de sorte que celle-ci soit placée dans un contexte 
(historique, sociologique, culturel, artistique…) ; 
en l’occurrence, il s’agirait d’appréhender l’expo-
sition entière comme un trip, parfois good, parfois 
bad. Ne pas « médiatiser », donc, ne pas envisager 
l’œuvre et le spectateur comme étant d’emblée 
en conflit, comme appartenant d’emblée à des 
mondes différents ; faire en sorte que l’exposition, 
son commissaire, les œuvres et les artistes ne 
soient pas en position de domination par rapport 
au spectateur (que ce soit par leurs « discours »  
ou par leurs silences — eux-mêmes discours,  
par ailleurs). 

Globalement, à partir des années 1950, par  
périodes, on tenta de diverses manières d’en-
courager le spectateur à participer à l’œuvre. 
Happenings, Grav, art cinétique, minimalisme, 
esthétique relationnelle — pour ne citer que quel-
ques-uns de ces « mouvements » – ont tenté, de 
très diverses manières, de désacraliser l’œuvre, 
de la rendre accessible, voire tactile, ou encore 
« expérimentable » afin que disparaisse enfin 
l’aura qui l’avait entourée pendant des siècles – 
cette distance nimbée de mystère qui séparait très 
autoritairement l’œuvre de ce qu’elle n’était pas, 
l’art du monde, l’artiste du spectateur. S’il fallait 
trouver un mot qui puisse réunir ces formes d’art 

(qui se voulaient) « anti-auratiques », on pourrait 
évoquer tout simplement la communication. Ce 
n’est évidemment pas un hasard si ces formes d’art 
ont commencé à apparaître dans les années 1950. 
Celles-ci furent marquées par l’essor des médias 
de masse, par le développement de la publicité et 
du marketing, par le début du déclin des formes 
d’autorité traditionnelles ; de fait, elles ont donné 
naissance à une véritable idéologie de la commu-
nication. Aujourd’hui, on est arrivé à un point où 
le silence passe pour une agression ou un ennui, 
où le fait de se déconnecter des réseaux est consi-
déré comme une disparition (quand les gens s’en 
rendent compte), où l’absence de médiatisation 
mène toute entreprise (créatrice ou non) à l’échec, 
où même le fait de dire que les marges n’existent 
plus est devenu un stéréotype. Bref, il faut être là 
et communiquer, au bon endroit, au bon moment, 
avec les bonnes personnes, sous peine de dispa-
raître (mort symbolique). Bla-bla-bla sinon couic. 
Dans ces circonstances, je dirai (sans méchanceté 
aucune à leur égard) qu’il n’est parfois pas désa-
gréable d’imaginer des médiateurs culturels dans 
la panade, et d’imaginer des spectateurs quelque 
peu égarés dans une exposition hantée. Encore un 
stéréotype, d’ailleurs : le spectateur « comprend-
il » il réellement mieux Mort de Sardanapale ou  
Le Déjeuner sur l’herbe que n’importe quelle œuvre 
d’art contemporain ? L’art contemporain n’est-il 
pas réputé difficile ou hermétique justement parce 
qu’il est médiatisé ainsi — par des réactionnaires 
qui de toute façon ne comprennent pas (et donc 
rejettent) le contemporain dans sa globalité —4 ? 
L’exemple de The Third Mind montre que la 
« médiation » porte bien mal son nom, et que les 
personnes chargées d’aider d’autres personnes à 
appréhender l’exposition, de manière à peu près 
sereine, ne sont pas forcément des perroquets 
qui se contenteraient de répéter les propos (ou 
l’absence de propos) des artistes et des commis-
saires. L’équipe de « médiation » a ici la possibilité 
de s’émanciper, d’inventer, de créer elle-même des 
connections, des interprétations, des « souffles » 
qui, à défaut d’expliquer l’exposition, pourront 
lui donner une sorte de cadre, un contexte, une 
ambiance, ou encore une musique. Dans ce cas, 
« médiation » = invention = création, et non plus 
« canal », voie de communication. 

1 — The Third Mind, palais de Tokyo, du 2 septembre 2007 au 3 janvier 2008. Extrait 
consultable sur le site Internet : www.palaisdetokyo.com. 2 — « Spectateur » et non 
« public » ; spécialistes de la médiation, pardonnez-moi, mais de même qu’il faudrait 
réfléchir à un autre terme que médiation, ne pensez-vous pas que le terme public est 
un peu trop polysémique ? Et donc mal approprié aux personnes avec lesquelles vous 
travaillez dans des expositions d’art face à des œuvres ? 3 — Voir le site Internet du 
palais de Tokyo, op. cit. 4 — Voir par exemple l’effet dévastateur des inénarrables chro-
niques du Dr Cena dans un magazine télé lu majoritairement par des gens travaillant 
dans l’éducation et dans des organismes culturels. Si vous voulez rire, et puisqu’il est 
ici question de communication, je vous suggère de boire quelques verres entre amis 
et de jeter un œil sur sa critique de la biennale de Lyon 2007. 5 — « Pretty vacant », in 
20/27, n° 1, 2007. 6 — Haunch of Venison, Londres, du 5 avril au 12 mai 2007. 7 — Voir 
« Table des matières », in catalogue Philippe Parreno, Alien Affection, Paris et Dijon, 
Paris Musées et Les Presses du réel, 2002.
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